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 Aku melabuhkan punggung di atas bangku panjang dalam gerabak 
kedua terakhir Kereta api Gerak Cepat (MRT).  Selepas ini tiada lagi gerabak 
yang akan mengangkut penumpang. Aku pejamkan mata sambil menikmati 
lagu-lagu kegemaranku melalui alat MP3 yang tidak pernah renggang 
menemaniku.                  
 
 Kereta api meluncur laju. Sesekali berhenti di stesen-stesen sepanjang 
laluan. Aku hanya membuka mata untuk melihat jam tanganku. Cepat pula 
masa bergerak malam ini. Habislah aku kalau lambat begini. Bersiap sedialah 
mendengar leteran Ibu. Leteran Ibu bagaikan pisau yang menoreh.
 
 “Jangan pulang lewat. Mak Lang kau tu sudah lama benar hendak jumpa 
kau. Kali terakhir dia tengok kau, kau masih bayi lagi. Sejak kau jalan-jalan 
jatuh,”  masih terngiang-ngiang peringatan Ibu.
  
 Tiba-tiba hidungku terbau sesuatu yang tidak enak. Aku membuka mata 
dan menoleh ke kanan dan ke kiri. Penumpang yang memenuhi bangku 
dalam gerabak sudah tidak ramai. Semuanya dalam dunia mereka masing-
masing. Tidak ada apa-apa yang mencurigakan. Tiada pula kelihatan sesiapa 
yang membawa sesuatu yang tidak sepatutnya dibawa ke dalam kereta api.  
Terpandang poster amaran tidak membenarkan membawa buah durian.  
Aku sarankan semua benda yang berbau busuk harus dilarang. Tiada sesiapa 
juga yang menunjukkan terusik dengan bau yang pelik ini. Bau itu seolah-
olah khusus untuk lubang hidungku sahaja.  Perasaan aneh menyelubungi 
fikiranku.
 
 Aku teringat akan sebuah filem yang pernah aku tonton di pawagam satu 
ketika dahulu. Bau busuk yang muncul tiba-tiba selalunya diikuti dengan 
sesuatu yang menyeramkan seperti kehadiran makhluk halus. Bulu romaku 
berdiri teringatkan filem seram itu.  Menyesal pula aku cuba mengingat 
semula kesudahan cerita itu.  Seram sejuk dibuatnya.
 
 Mataku masih meliar mencari-cari punca bau itu. Pada saat itu, bilangan 
penumpang semakin sedikit. Gerabak hampir kosong. Gerabak di hadapan 
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juga hampir kosong. Menoleh ke gerabak belakang sekali, kelihatan seorang 
perempuan tua sedang duduk sambil memandang tepat ke hadapannya.  
Aku perhatikan mak cik itu merenung tepat ke arah sesuatu. Namun, 
apabila tangannya diangkat, aku pasti mak cik tua itu menghidap penyakit 
Parkinson.  Jelas kelihatan tangannya terketar-ketar. 
 
 Terdetik rasa simpati dalam hati ini. Hendak juga menghampiri mak cik 
itu untuk menghulurkan bantuan, tetapi niat aku itu mungkin tidak dapat 
aku teruskan kerana aku bukan seorang doktor. Bidang perubatan bukan 
bidangku. Semasa belajar subjek Biologi dahulu pun aku sekadar cukup 
makan sahaja.  Jadi, lupakan sahaja niatku untuk membantu orang sakit.

 Aku kembali menikmati alunan muzikku. Aku pejamkan semula mataku.  
Tidak lama kemudian, bau busuk itu muncul kembali.  Kali ini lebih kuat 
daripada tadi.  Aku buka mata. Aku menoleh ke arah mak cik tadi. Kini, 
kelihatan seorang wanita muda  berdiri betul-betul di hadapannya. Tertanya 
dalam hati bila pula wanita muda itu naik kereta api.  Stesen berikutnya 
jauh lagi. Jika ada sesiapa yang hendak menuju ke gerabak terakhir, pasti 
akan melintasi aku dahulu. Aku mula rasa pelik. Wanita muda itu bertudung 
putih. Sepadan dengan jubahnya yang putih juga. Meskipun bertudung, 
rambutnya yang panjang menghinggapi ke punggung. 

 Kemunculan wanita muda itu sudah membingungkan aku. Kini pula, mak 
cik itu memegang pergelangan tangannya erat-erat pula. Ada kalanya tangan 
itu ditepuk-tepuk perlahan. Diangkat-angkat sedikit. Kemudian, ditepuk-
tepuk lagi. Hal ini berlaku beberapa kali.  Pelik dan ganjil sekali perbuatan 
kedua-dua wanita ini. Meskipun pelik, aku cuba tidak mengendahkannya.  
Biarlah mereka. Tidak semua perkara di dunia ini perlu difahami atau mudah 
dimengerti. Setiap orang ada kerenah masing-masing. Tidak payahlah aku 
hendak menjaga tepi kain orang pula, seolah-olah aku ini tidak ada masalah 
sendiri. Jam tanganku menunjukkan pukul 11.35 malam. Aku sudah 
melanggar amaran Ibu. Aku sudah reda akan nasibku.  Leteran Ibu terpaksa 
aku harungi nanti. Untung sabut timbul.  Kalau batu, tenggelamlah hingga 
ke dasar lautan yang paling dalam.

 Tiga buah stesen lagi sampailah aku di perhentian Pasir Ris. Aku sudah 
bersedia untuk berlari sejurus sahaja keluar dari gerabak MRT. Mujur 
rumahku tidak jauh dari stesen MRT. 
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 Bau tadi yang seolah-olah seperti bau bangkai itu menjemput aku 
menghalakan pandangan ke arah mak cik tadi. Dia masih duduk sambil 
memegang tangan wanita di hadapannya. Tidak semena-mena tudung wanita 
itu terjatuh ke lantai. Dia masih tegak berdiri seolah-olah tiada apa yang 
berlaku. Mak cik itu bergegas mengutip tudung lalu cuba memakaikannya.  
Apabila wanita itu tunduk ke hadapan, kepalanya berpaling sedikit ke arah 
aku.  Bagaikan satu terjahan ke arahku, wajah itu membuat satu kejutan ke 
seluruh urat sarafku. Seluruh badanku secara serentak menggeletar. Tidak 
pernah aku melihat wajah yang menyeramkan dan sehodoh wajah wanita 
itu. Wajah itu bukan wajah wanita.  Bukan wajah manusia!

 Meski pun seperti tidak dapat mengangkat kudratku, aku paksa diriku 
untuk melangkah pantas ke gerabak lain. Aku pintas gerabak pertama. 
Kosong. Aku pintas gerabak-gerabak seterusnya. Semuanya lengang. Tidak 
ada seorang penumpang pun. Langkahku terhuyung-hayang tetapi aku 
tidak peduli. Aku mesti jauhkan diriku daripada mak cik tua dan wanita 
itu. Mulutku terkumat-kamit membaca apa sahaja ayat suci yang aku 
hafal. Fikiranku masih pada wajah yang mengerikan itu. Aku tidak berhenti 
bergerak agar berada sejauh mungkin daripada mereka.
 
 “Pasir Ris.”
 
 Aku meluru keluar. Entah kenapa kakiku tidak akur dengan kemahuan 
fikiranku. Kakiku terasa lemah sekali. Tidak terdaya hendak berlari. Tidak 
terlarat hendak berjalan pantas. Lirik mataku memerhatikan setiap sudut.  
Tiada mak cik itu. Tiada wanita itu. Aku terus mengorak langkah menuju ke 
rumah.  Jam tanganku menunjukkan pukul 11.50 malam. Tidak ada seorang 
pun di kaki lima. Gerak kakiku kuteruskan juga.
 
 “Ain...” Langkahku terhenti. Siapa yang tidak akan bergemuruh apabila 
nama disebut orang dalam suasana yang amat mendebarkan ini. Peluh 
sudah pun membuat bajuku lencun. Meski debaran jantungku lebih kuat 
daripada bunyi gerabak kereta api di landasan, aku menoleh ke belakang 
perlahan. Berderau lagi darahku bila aku terpandang mak cik dan wanita 
muda itu berada tidak jauh dariku. Mak cik itu masih memimpin wanita 
berambut panjang itu.  
 
  “Ain, anak Mak Cik ini minta kawan.  Boleh, ya?”  
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 Kasut tumit tinggiku yang menjadi kegemaranku aku sudah tidak 
hiraukan lagi. Aku tidak tahu ke mana ia terpelanting. Aku berlari sepantas 
yang mungkin. Pelari terpantas dunia pun aku mampu kalahkan kalau diikut 
daripada pantasnya tembok-tembok flat yang aku pintas. Walaupun aku 
rasa aku sudah jauh daripada mak cik itu aku masih terdengar suaranya. 
Seolah-olah bibirnya berada di sebelah cuping telingaku. Aku terus berlari 
seperti lipas kudung. Inilah larian yang menentukan hidup atau matiku. 
Mulutku juga tidak kurang pantasnya mengulang ayat Kursi dan ayat-ayat 
Quran yang aku hafal. Teringat pesanan nenekku agar membaca Ayat Kursi 
untuk mengelakkan sebarang gangguan.  
 
 Tidak semena-mena kakiku tergelincir ketika cuba melangkah di atas 
lantai yang licin. Punggungku terhentak kuat ke kaki lima.  Terhenti sejenak 
membaca surah suci digantikan dengan raungan menahan kesakitan.  Aku 
mengurut-urut mata kakiku dan berharap dapat bangun semula.
 
 “Ain… mari Mak Cik bantu.  Jangan takut.”  
 
 “Tolong jangan ganggu saya, Mak Cik! Macam mana boleh tau nama 
saya?  Pergi!”
 
 “Ganggu? Mak Cik tak ganggu, Sayang. Mak Cik datang dari jauh untuk 
jumpa kau. Mak Cik hendak berikan kau sesuatu,” meremang bulu roma 
tengkukku mendengar kata-kata makcik itu.
 
 Mak Cik tua itu membongkok dan merenung wajahku. Wanita muda tadi 
pula masih terconggok di belakangnya. Rambutnya menutupi wajahnya. 
Aku menarik nafas dan mengumpul tenagaku kembali lalu terus bingkas 
bangun. Terincut-incut aku meneruskan larianku. 
 
 “Ain, anak Mak Cik ini minta berkawan. Boleh ya, nak?” Terdengar bisikan 
Mak Cik itu meskipun aku sudah jauh di hadapan. Bisikan yang diikuti dengan 
satu ilaian yang mengerikan.  
 
 Setibanya di rumah, aku terus mengetuk pintu rumah dengan sepenuh 
tenaga. Aku tidak peduli lagi jika jiran-jiranku sangkakan aku jiran yang 
biadab. Biar mereka merungut. Biar mereka mengadu. Apabila ibuku 
membuka pintu, aku sudah pun duduk terjelepok di muka pintu pagar.
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 “Ya Allah!  Apa hal ini, Ain?” ibuku berlutut sambil mengusap rambutku.
 
 “Ibu, tolong Ain, Ibu.  Ada orang ikut Ain balik.”
 
 Ibuku terus ke arah lif sambil matanya melingas memandang sekeliling.
 
 “Tak ada sesiapa pun, Ain. Itulah, balik jauh malam lagi. Dah selalu Ibu 
ingatkan, jangan balik lewat.”
 
 Leteran Ibu kali ini aku rasakan paling merdu. Tidak pernah aku rasakan 
leteran Ibu akan menjadikan aku tenteram.  Aku rela dileteri Ibu sekarang 
ini.  Teruskanlah Ibu.
 
 “Banyak-banyak beristighfar. Sudah, mari masuk cepat!” kata Ibu. Ibu 
memberiku air suam dan membaringkan aku di katil bilikku. Aku sudah 
longlai layu.
 
 “Ain rehat dulu, ya. Ibu ke dapur sebentar.”
 
 Aku pejamkan mata dan cuba melupakan segalanya.
 
 “Ini cuma satu igauan. Permainan fikiran,” aku cuba tenteramkan 
perasaan ini. Lama juga aku berbaring.  Aku hampir terlelap apabila pintu 
bilik dibuka.
 
 “Ain, bangun sayang. Mak Lang dari kampung datang. Dia hendak jumpa 
Ain.”
 
 Terasa hendak gugur jangtungku mendengar kata-kata Ibu. Bagai hendak 
putus nyawaku apabila aku lihat mak cik tadi berdiri di sebelah Ibu sambil 
tersenyum.
 
 “Ibu, itulah mak cik yang kejar Ain tadi!  Ain takut. Bawa dia keluar!” aku 
menekap mukaku.
 
 “Apa yang kau merepek ni, Ain? Ini Mak Lang kaulah. Saudara dua pupu 
Ibu. Baru saja sampai dari kampung. Dia tersesat tadi sebab itu dia lewat 
sampai. Mujur dia dapat jumpa rumah kita. Dari jauh Mak Lang datang 
tidak baik Ain cakap begitu. Sudah, Mak Lang sebenarnya memang pandai 
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mengubat orang di kampung. Orang-orang kampung yang kena sampuk 
atau kena sawan semua jumpa Mak Lang.  Biar Mak Lang tengok kau ni. Kau 
diganggu makhluk ghaib agaknya.”
 
 “Saya tak mahu, Ibu,” aku menjawab sesopan mungkin dengan suara 
yang lemah.
 
 Mak Lang tunduk membongkok ke arahku.
 
 “Ain, jangan cakap begitu. Mak Lang sayang Ain dan Mak Lang ke sini pun 
kerana Ain.  Biar Mak Lang bantu Ain, ya.”
 
 Ibu menghulurkan pinggan berisi daun sirih dan kapur kepada Mak Lang.  
Mak Lang duduk di sisiku lalu menggenggam daun sirih berisi kapur itu.  
Mulut Mak Lang terkumat-kamit membaca sesuatu. Ditiupnya perlahan-
lahan sirih yang digenggamannya. Matanya terpejam. Sejurus itu dia 
mendongak ke atas. Dengan suara yang dalam Mak Lang bersuara.
 
 “Aku tahu dari mana asal kau.                                                             
 Asal hantu.                                                                            
 Asal jembalang.                                                                                    
 Asal puaka.                                                                                                               
 Nyah kau dari sini kalau kau bukan cucuku!

 Aku bertambah bingung. Aku tidak tahu apa dan kepada siapa Mak Lang 
bercakap. Kamarku sudah jadi seperti tempat dukun menjalankan aktiviti 
mengubat orang sakit cara kampung sahaja gayanya. Bermacam-macam 
bau yang aku hidu.
           
 Asal laut kau pulang ke laut.                                                                                  
 Asal tanah kau pulang ke tanah.                                                                                     
 Asal bangkai kau pulang ke bangkai.                                                                          
 Salah kau padaku jika kau tak pergi.                                                              
 Derhaka kau padaku jika kau kembali.                                                                
 Hanya cucuku yang kuizin menghadirkan diri!”

 Daun sirih yang dikunyah lumat oleh Mak Lang disemburkan ke muka aku.  
Diratakan ke seluruh tubuh. Memang aku tidak suka tetapi, tiada daya aku 
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menahannya.  Nafasku mulai bergerak perlahan. Setiap sendiku lemah.  Jiwaku 
yang meronta-ronta tadi perlahan-lahan mengaku kalah lantas terkulai layu.
 
 Mak Lang menyelimuti badanku. Ibu mengusap lembut rambutku.
 
 “Ain, Ibu sudah ambil keputusan untuk bantu Ain. Masalah Ain tidak 
dapat tidur malam dan sering rasa seperti diganggu itu ada ubatnya. Itulah 
gangguan. Ain tidak perlu bimbang atau risau tentang apa-apa lagi, ya. 
Semuanya ini Mak lakukan untuk Ain,” Ibu bertutur lembut dan sayu sambil 
merenung wajahku.
 
 “Ain tak faham, Ibu.”
 
 “Ain, Mak Lang hendak beri Ain sesuatu yang sangat istimewa.  Sesuatu 
yang boleh bantu Ain jika diganggu orang atau makhluk halus. Kita patut 
berterima kasih kepada Mak Lang. Ain tak perlu buat apa-apa cuma Ain 
terima sahaja apa yang Mak Lang hendak berikan. Nanti Ain akan berkenalan 
dengan kawan baharu Ain itu. Jangan risau, ya. Ain rehat sekarang.”
 
 Ibu dan Mak Lang meninggalkan aku sendirian sebelum sempat aku 
bertanya lagi. Pintu bilik ditutup rapat. Kedengaran suara Mak Lang dan Ibu 
meneruskan perbualan mereka di luar. Mesra sungguh mereka seperti adik-
beradik yang lama tidak bertemu. Aku melihat sekeliling bilik. Agak gelap. 
Hanya lampu di meja tulis yang bernyala.
 
 Suatu bunyi di hujung katil menambahkan rasa takutku. Seperti bunyi kain 
dikibas. Aku menoleh lesu ke kanan. Aku tersentak namun tidak dapat aku 
bergerak. Mulutku cuba berteriak memanggil Ibu tetapi suaraku terkancing 
di kerongkong. Muncul wanita berambut panjang tadi mengibas-ngibas 
jubahnya.  Kemudian, dia bergerak perlahan-lahan menuju ke arahku. Kali 
ini aku rasakan pasti dia akan lakukan sesuatu kepadaku.  

 Aku sekadar dapat merenungnya kaku. Inikah yang Mak Limah katakan 
bantuan yang ingin diberikan? Aku kini yakin, Ibu telah bersetuju untuk 
menerima saka peliharaan Mak Lang. Mak Lang, dalam pengetahuan aku, 
mengamalkan ilmu yang diwarisi datuk nenek moyang. Namun, dalam 
dunia yang serba moden ini aku sangsi akan penggunaan ilmu kuno yang 
sememangnya bercanggah dengan peganganku sebagai seorang Muslim.  
Jiwaku meronta tidak mahu menerima apa-apa daripada sumber-sumber 
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yang boleh meruntuhkan aqidahku. Telah aku pelajari tiada bantuan yang 
harus kita pinta selain daripada yang Maha Esa. Tiada pula yang berkuasa 
selain yang Maha Esa juga.  

 Kini, aku terperangkap dalam dunia mistikal pilihan keluargaku ini. Aku 
terpilih untuk meneruskan amalan kuno ini. Mengapa aku yang dipilih masih 
lagi menjadi tanda tanya.  Aku sedar aku kurang ilmu dalam hal ini tetapi ini 
tidak bererti aku tidak mampu menghentikannya.  Aku bertekad satu hari 
nanti aku pasti dapat menjauhkan keluargaku daripada putaran roda yang 
menghambat kami.  

 Aku tetap tidak dapat bergerak dari tempat pembaringanku. Aku pejam 
mataku rapat agar apa yang ada di hadapan mataku akan pergi jauh. Aku 
berharap agar segala yang berlaku ini hanyalah mimpi ngeri. Aku salah.  
Terdengar hembusan nafas di sisi. Satu suara halus kedengaran di cuping 
telingaku.
 
 “Ain, aku kawan baharumu.” Dunia sekelilingku perlahan-lahan menjadi 
kabur.

Perbendaharaan Kata

• jampi serapah  - kata-kata tertentu yang diucapkan untuk  
   mendatangkan kesaktian
• menerjah  -  masuk dengan tiba-tiba
• mengibas-ngibas  - menggerakkan ke atas dan ke bawah
• mengusap  - menggosok perlahan-lahan
• Saudara dua pupu  - saudara yang datuk atau nenekaya adik- 
   beradik
• terconggok  - berdiri atau duduk tegak
• tercungap-cungap - bernafas kencang
• terincut-incut  - tertempang-tempang
• terkancing - terkunci, tertutup
• terlarat   - terdaya, termampu
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