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 Hani Nadia. Itulah nama yang diberikan apabila dia dilahirkan. Umi Haida 
lahir bersama. Satu tali pusat. Satu tembuni. Satu uri. Cahaya neon di wad 
bersalin Hospital Kandang Kerbau itu perlahan-lahan pudar pada pandangan 
mata Puan Hayati yang terlalu lemah setelah sepuluh jam bertarung nyawa. 
Sepuluh jam rasanya lebih lama daripada sepuluh tahun penantian untuk 
menerima kehadiran seorang cahaya mata yang mewarnai kehidupannya 
yang bergelar isteri. 
 
 “Tahniah, Puan Hayati. Awak hamil. Kandungan Puan sudah masuk 
minggu kesepuluh,” kata Doktor Patrick Lim, seorang pakar sakit puan. 
Itulah berita yang paling menggembirakan pasangan itu. Siang malam 
mereka berdoa agar hadir seorang puteri atau putera yang akan menyerikan 
mahligai impian yang telah sedekad mereka bina. Doa Puan Hayati dan 
suaminya, Tuan Zulkarnaen, akhirnya terkabul juga. Mereka bersyukur.

 Sudah masuk tiga bulan kandungan Puan Hayati. Selalunya, ibu yang 
mengandung akan meningkat berat badannya. Namun, sebaliknya pula 
bagi Puan Hayati. Pipinya semakin cengkung. Tubuhnya susut. Tiada sedikit 
makanan pun yang tertelan olehnya. Setiap kali perutnya yang kosong 
diisi makanan, setiap kali itu jugalah segalanya akan dimuntahkan semula. 
Hampir setiap malam Puan Hayati tidak dapat melelapkan mata. Apabila 
celik, segala bayangan yang menyeramkan akan muncul di depan matanya, 
seolah-olah skrin yang memaparkan cerita-cerita seram. Apabila terlena 
seketika, tidurnya itu akan diganggu igauan-igauan ngeri. 

 Puan Hayati terpaksa dikejarkan ke hospital kerana khuatir akan 
kesihatannya. Doktor Lim terpaksa memasukkan cecair ke dalam tubuh Puan 
Hayati yang lemah longlai itu. Seminggu Puan Hayati ditahan di hospital. 
Kemudian, dia dibenarkan pulang setelah keadaannya stabil.
 
 “Ati pasrah dan reda, Bang. Ati akan harungi apa jua ujian,” ujar Puan 
Hayati. Suaranya lemah tidak bermaya, namun, masih terukir senyuman 
pada bibirnya yang kering.
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 “Abang akan lalui pahit getir bersama Ati. Ati jangan bimbang, ya. 
Segalanya akan selamat,” balas Tuan Zulkarnaen, tidak terdaya menahan 
sebak. Tidak terdaya lagi membendung air mata yang mengalir ke pipinya.

 Kandungannya kini berumur 5 bulan. Perkara yang sama berulang. Tiada 
selera makan, tidak lena tidur, mimpi ngeri. Seperti ulang tayang cerita 
seram dua bulan yang lalu. Kali ini, Puan Hayati mengalami pendarahan 
pula. Ke hospital lagi Puan Hayati selama seminggu.

 Tidak sampai hati Tuan Zulkarnaen melihat keadaan isterinya yang 
tersayang. Tiada lagi keceriaan atau seri pada wajahnya. Tubuhnya seperti 
tinggal kulit dengan tulang sahaja. Namun, apakan daya isterinya itu tetap 
ingin meneruskan kandungannya walaupun trauma yang dialaminya itu 
tidak tertanggung. Itulah yang berlaku sebelum kandungan genap sembilan 
bulan, sebelum Hani dan Umi melihat cahaya bulan dan matahari.

 Hani dan Umi membesar bermandikan kemewahan. Apa sahaja yang 
dihajati, esok lusa muncul di depan mata. Maklumlah, mereka ialah buah 
hati pengarang jantung, intan payung Puan Hayati dan Tuan Zulkarnean. Tuan 
Zulkarnaen tidak mahu Hani dan Umi menjamah keperitan hidup seperti 
mana yang pernah mereka lalui dahulu. Namun, Puan Hayati bimbang 
dengan cara didikan si suami. Apakan daya, sebagai isteri, dia turuti sahaja 
kehendak suami. Sesungguhnya, suami itu ialah syurganya. Hani dan Umi 
bak bidadari dalam syurganya. 

 “Mama, Umi nak anak patung Barbie tu!” jerit Umi sambil menghentak-
hentakkan kaki apabila kemahuannya tidak dilayan oleh Puan Hayati. 

 “Sayang, dah banyak anak patung yang Papa belikan. Ah, lihat ni, buku 
Fairy Tale! Cantiknya rambut Rapunzel ni,” Puan Hayati cuba memujuk. 
Dia cuba mengalihkan minat Umi dan Hani kepada buku-buku pula 
memandangkan alam persekolahan mereka akan bermula pada tahun 
hadapan. 

 Hani mendiamkan diri. Perwatakan Umi dan Hani memang jauh berbeza. 
Laksana langit dengan bumi. Hani lemah lembut dan penyayang, selalu 
mengalah dan menyerah kalah. Umi berani, lantang, angkuh dan selalu 
ingin menang. Apa sahaja yang Hani miliki, pasti Umi juga ingin memilikinya. 
Baju, mainan, makanan. Pendek kata, segalanya! Jika tidak dapat apa yang 
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dihajatinya, dia akan memaksa Hani untuk mendapatkannya dalam apa juga 
keadaannya… Selalunya, Hani akan membiarkan sahaja Umi bersuara. 
 
 Apabila tiba di rumah petang itu, Umi langsung ke biliknya. Hani hanya 
membisu. Namun, ke mana sahaja Umi berada, di situlah Hani turut hadir 
di sisi. Umi memandang wajahnya yang bengis pada cermin. Apabila 
terpandang wajah Hani pada cermin, dia mengherdik, “Kau tak guna! Kau 
bodoh!”

 Sebenarnya, Umi meradang kerana Hani berjaya memujuk Puan Hayati 
membelikan buku cerita, bukan anak patung Barbie yang diidamkannya 
itu. Desakan Umi bak bisikan yang hilang di angin lalu. Tidak diendahkan 
langsung oleh Puan Hayati. Kali ini Hani menang. Tetapi malam nanti Umi 
akan pastikan Hani mendapat balasannya.  Hani tidak akan tidur dengan 
tenang.

 Malam itu, Hani terjatuh dari katilnya. Puas hati Umi melihat kesan lebam 
pada kepala Hani yang terhentak agak kuat ke tembok bilik. “Hani jatuh katil, 
Ma.” Itulah jawapan ringkas Hani apabila ditanya oleh Puan Hayati.

 Enam tahun sudah berlalu. Hani dan Umi melangkah pula ke sekolah 
menengah. Alam remaja mereka bermula. Alam penuh dengan pancaroba. 
Dengan perwatakan Hani, memang tidak hairanlah dia disenangi rakan-
rakan. Umi cemburu apabila melihat Hani mempunyai lebih ramai kawan. 
Setiap kali Umi cuba merapati kawan-kawan Hani, setiap kali pula mereka 
akan cuba menjauhkan diri. 

 “Kau ni peliklah!” kata-kata ini sering Umi dengar kini terpantul keluar 
dari bibir mereka. 

 “Kalau dengan Hani, semua suka, semua sanjung,” rungut Umi penuh 
amarah. 

 Petang itu setelah pulang dari sekolah, Hani  tertidur di atas sofa  ruang 
tamu. Terlalu letih kerana sehari suntuk menghadiri sesi tarian. Tiba-tiba 
sahaja, rasa sakit yang amat sangat mengejutkannya dari alam mimpi. 
Alangkah terkejutnya Hani, apabila terlihat banyak darah pada pergelangan 
tangan kirinya!
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 “Mama! Darah! Darah!” seperti seseorang yang diserang histeria. 
 
 Dengan segera Puan Hayati melilitkan sehelai tuala ketat-ketat di 
bahagian yang luka itu. Puan Hayati bergegas membawa Hani ke hospital. 
Umi juga ikut sama. Puan Hayati hairan bagaimana perkara itu boleh terjadi 
sedangkan dia sendiri melihat Hani tidur lena di sofa. 
 
 “Ati tengok dia tidur jadi Ati tak kejutkan dia, Bang. Ati terus pergi mandi, 
dalam sepuluh minit kemudian Ati dengar Hani terpekik-pekik,” suara Puan 
Hayati bergetar dalam tangisan apabila berbicara dengan suaminya di luar 
wad kecemasan.

 Setelah pemeriksaan doktor, Hani ditahan di hospital untuk pemantauan 
lanjut. Selama lima hari Hani dalam pemantauan pakar psikologi. Selama 
lima hari itu juga Umi berada bersamanya. Sebenarnya Umi sengaja ingin 
melihat Hani menderita. Merana. Rasa cemburunya semakin hari semakin 
meluap-luap. Diburukkan lagi apabila Mama dan Papa memberikan 
sepenuh perhatian kepada Hani sejak kebelakangan ini. Memang Umi yang 
melakukan hal itu apabila Hani sedang lena kelmarin. Dia sempat mencapai 
pisau lipat yang ada di dalam kotak penselnya. Pisau itu digunakan untuk 
mata pelajaran seni lukisnya. Namun, hatinya masih belum puas. Luka pada 
pergelangan tangan itu belum cukup baginya.

 Puan Hayati dan Tuan Zulkarnean mungkin tidak mengesyaki apa-apa. 
Mereka tidak menyoal atau menuduh Umi. Selama ini, mereka memang 
berlaku adil kepada Hani dan Umi. Bagi mereka, tiada perbezaan antara 
Hani dan Umi.

 Hani dibenarkan pulang beberapa hari kemudian. Umi sempat mengintai 
perbualan antara Puan Hayati dan Tuan Zulkarnean dengan pakar psikologi di 
dalam sebuah bilik khas. Bilik itu bercermin. Umi dapat lihat dengan jelas apa 
yang berlaku. Dia cuba memasang telinga tetapi tidak mampu mendengar 
kerana bilik itu kalis bunyi. Umi perhatikan sahaja. Diperhatikannya Puan 
Hayati menangis tersedu-sedu. 

 “Apa kata Doktor, Ma? Hani sakit apa?” tanya Hani. Kebimbangan jelas 
terpancar pada wajahnya yang masih pucat lesi. Mujurlah Mama cepat 
bertindak, jika tidak, pasti dia kehilangan banyak darah dan mungkin nyawa 
Hani. Hani masih dalam trauma.
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 “Tiada apa-apa, Sayang. Hani perlu banyak rehat sahaja. Hani biasa-
biasa saja, Hani masih normal….” tiba-tiba air mata mula merembes lagi ke 
pipi Puan Hayati sebelum dia sempat menghabiskan kata-katanya. 

 Sebenarnya, Hani perlu rawatan khas. Setiap tiga bulan sekali, Hani 
dibawa ke hospital untuk rawatan. Puan Hayati dan suaminya pula sering 
meluangkan masa bersama Hani. Dalam masa ini juga, Umi seolah-olah 
tidak wujud dalam kehidupan keluarga itu. 

 Dalam sekelip mata, alam remaja beralih ke alam dewasa. Hani dan Umi 
kini sudah meningkat dewasa. Jelita, anggun, bergaya serta tinggi lampai 
persis seorang peragawati. 

 Kini, Hani tidak lagi perlu menjalani rawatan. Dia sudah mengatasi 
traumanya. Sekurang-kurangnya, itulah yang diyakini Puan Hayati dan Tuan 
Zulkarnaen. Pastinya, mereka percaya bahawa Hani sudah pulih sepenuhnya. 
Namun, dendam lama tetap masih merah dan panas. Umi kini menampilkan 
sikap bencinya kepada Hani tanpa sekatan lagi.

 Ketika itu Hani mula rapat dengan seorang pemuda yang sepejabat 
dengannya. Pada awalnya, segalanya kelihatan seperti biasa-biasa sahaja. 
Umi menganggap mereka bersahabat biasa sahaja sehinggalah pada suatu 
hari, Ikmal meluahkan rasa hatinya kepada Hani. Ada rasa cinta dalam hati 
Ikmal yang kini tercurah melalui kata-kata cinta yang amat menyakitkan hati 
Umi tatkala mendengarkannya.

 Pada malam itu, selepas membersihkan diri, Hani bercermin seperti 
biasa. Memang sudah menjadi amalannya, sebelum tidur, harus sapukan 
krim pelembap muka dan lulurkan krim pada kulitnya supaya kekal halus. 
Tiba-tiba, Umi muncul di hadapan cermin sambil bersuara, “Jadi, Ikmal tu 
betul-betul sukakan kau, Hani?  Kau tak layak jadi teman hidup Ikmal!” tajam 
mata Umi memandang tepat pada Hani. Hani menjadi kecut dan gementar 
dengan kebengisan Umi.  

 Hari dan minggu berikutnya menyaksikan Hani yang berbeza daripada yang 
dahulu.  Hani menjauhkan dirinya daripada Ikmal. Ikmal musykil akan perubahan 
Hani. Puas Ikmal cuba menghubungi Hani. Di pejabat juga Hani mengelakkan 
diri daripada bersemuka dengan Ikmal. Makan tengah harinya sering di dalam 
ruang pejabatnya yang dikunci rapat. Berat hati Hani untuk menjelaskan duduk 
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perkara sebenarnya kepada Ikmal. Biarlah itu menjadi rahsia dirinya. Demi 
keselamatan Ikmal, dia berkorban.  Itu sahaja jalan yang sebaiknya.

 Namun, lafaz sumpah yang Hani pegang untuk tidak bertemu Ikmal 
tidak dapat dia penuhi. Nalurinya tetap memerlukan kehadiran Ikmal. 
Ikmal merupakan orang yang dirinduinya. Hani tahu bahawa perasaan cinta 
telah berputik dalam hatinya. Dia memutuskan untuk bertemu dengan 
Ikmal. Dia ingin berterus terang dengan Ikmal. Hani tahu bahawa dia harus 
memberanikan diri. Tidak mungkin dia akan terus berselindung di sebalik 
bayang-bayang Umi.  

 “Hani, Mal dah fikir masak-masak, Mal ingin jadikan Hani isteri Mal. 
Hani sudikah?“ Hani tersipu-sipu, tunduk ke arah lantai sambil mengukirkan 
senyuman. Tanda setuju. Hilang niatnya untuk berterus terang kepada 
Ikmal tentang Umi. Senyuman kasih yang menguntum dalam hati Hani telah 
menyemarakkan api semarak yang panas pada diri Umi.  Umi merencana 
untuk menggagalkan kebahagiaan yang baru hendak bertapak itu.
 
 Pada suatu malam, kedengaran suara Umi dari dalam kamar. Suara yang 
lantang dan cukup menggerunkan itu menjadi amaran keras kepada Hani. 
Hani hanya memandang wajahnya sendiri pada cermin. Seperti yang sudah 
dijangkakan, Umi menghamburkan kata-kata cemburu kepada Hani. Dia juga 
ingin menagih cinta Ikmal. Sayangnya, Ikmal langsung tidak menghiraukan 
kehadiran Umi yang cuba menarik perhatiannya setiap kali Ikmal berkunjung 
ke rumah mereka. Namun, setiap usaha Umi menemui kegagalan.
 
 Ikmal tidak membuang masa bagi mencapai hasrat murninya.  Rombongan  
pihak lelaki bertandang ke rumah Hani  untuk menyampaikan hasrat Ikmal 
itu. Puan Hayati dan Tuan Zulkarnean tidak menjangkakan perkara ini akan 
berlaku terlalu awal. Mereka memandang satu sama lain. Peminangan ini 
begitu mendadak pada mereka. Begitu mengejutkan. Mereka dalam dilema. 
Ditelan mati emak, diluah mati bapa. 

 “Hani berhak untuk hidup bahagia. Abang berjanji tidak akan biarkan 
anak kita melalui sebarang penderitaan, Ati, faham, bukan?” tegas kata-kata 
Tuan Zulkarnaen. Dengan itu, mereka menerima lamaran Ikmal. 

 Sebulan kemudian, Hani dan Ikmal diijabkabulkan dalam majlis yang 
sederhana. Jemputan terdiri daripada saudara-mara terdekat dan sahabat 
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karib Hani sahaja. Setelah selamat disatukan kedua-dua insan itu, suasana 
rumah Hani kembali tenang. Pada malam persandingan itu juga, ketenangan 
terusik oleh satu laungan suara. Suara Ikmal menyedarkan semua yang baru 
hendak terlelap.

 “Hani! Hani! Bangun! Hani, jangan tinggalkan Mal! Hani kenapa, Hani?!“  
dirangkulnya tubuh Hani yang terkulai layu di atas katil perkahwinan 
mereka. Ikmal melepaskan tali yang mencerut leher Hani. Dalam sekelip 
mata semuanya sudah berubah. Dalam sekelip mata Hani yang baru hendak 
memulakan hidup baharu, kini telah terkulai layu di pangkuan Ikmal. Ikmal 
hanya dapat menyalahkan dirinya kerana meninggalkan Hani hanya seminit 
dua sahaja untuk ke dapur mengambil air minuman.  
 
 “Hani haus Mal, tolong ambilkan Hani air,” itulah kata-kata terakhir yang 
Ikmal dengar dari mulut isterinya. Isterinya selama beberapa jam sahaja. 

 Tuan Zulkarnean memeluk erat isterinya yang hampir rebah kerana 
tidak dapat menerima apa yang berlaku kepada anak tunggal mereka itu.  
Apa yang dapat mereka tatap sekarang ialah sijil perkahwinan Hani dan 
Ikmal yang masih dalam genggaman erat Hani. Tertera: “Hani Nadia Bte 
Zulkarnaen.” Satu-satunya anak mereka. 
 
 Hani dan Umi telah menjadi satu titik hitam dalam sejarah keluarga ini.
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Perbendaharaan Kata

• membendung -  menahan / menyekat sesuatu
• mencengkung -  menjadi lekuk (pada pipi, mata)
• mencerut  -  mengikat (mengecut, membelit) di sekeliling  
   sesuatu kuat-kuat
• menyinga  -  menjadi sangat marah
• pancaroba -  cabaran, dugaan hidup
• pasrah -  berserah kepada Tuhan
• pemantauan -  perbuatan mengawasi tindakan supaya  
   sesuatu berjalan lancar
• pendarahan -  pengeluaran darah dari tubuh
• pengarang jantung -  buah hati, orang yang sangat dikasihi
• terkabul -   terlaksana, tercapai
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