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 “Assalamualaikum! Kak Ita, Ibu, Hisyam datang ni,” teriak Hisyam 
sambil mengetuk daun pintu rumah kakaknya yang tertutup rapi. Hisyam 
terpaku sejenak sambil memasang telinga untuk mendengar bunyi tapak 
kaki milik orang yang akan membuka pintu itu.

 “Assalamualaikum! Ibu…Kak Ita…” Hisyam ulangi salam dan terus 
mengetuk pintu itu. 

 Beberapa saat kemudian, kedengaran selak pintu ditolak dan secara 
perlahan-lahan daun pintu itu dibuka. 

 “Waalaikum salam,” kelihatan kelibat Mak Jah yang agak lemah dan lesu 
menjawab ucap salam anaknya.

 Hisyam mencapai tangan kanan ibunya lalu menciumnya. Ibunya 
menjemputnya masuk lalu mereka duduk di ruang tamu rumah tiga bilik 
yang dihias ringkas dan rapi.

 Sejak pemergian suaminya tiga tahun yang lalu, Mak Jah telah tinggal 
bersama anak sulungnya, Rozita, di estet perumahan Ang Mo Kio. Mak 
Jah yang sudah menjangkau usia tujuh puluh lima tahun itu menghidapi 
sakit jantung dan semput. Doktor telah menasihatinya supaya menjaga 
pemakanannya dan mengelakkan perkara-perkara yang boleh menimbulkan 
tekanan terhadap dirinya.  

 Kak Ita yang bekerja sebagai kerani di sebuah sekolah, masih belum 
ketemu jodohnya. Dia pernah bertunang dengan pemuda pilihannya namun 
tidak sampai ke jinjang pelamin. Sejak itu, Kak Ita serik untuk bercinta lagi. 
Dia lebih senang menumpukan masanya dengan pekerjaannya dan menjaga 
ibunya. 

 Anak Mak Jah yang kedua, Zahara, telah berumah tangga dengan 
seseorang berbangsa Mahgribi dan telah bermastautin di negara kelahiran 
suaminya itu. Kali terakhir dia pulang ke tanah air untuk menjenguk 
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keluarganya adalah pada hari pengebumian bapanya. Pak Taib meninggal 
dunia secara tiba-tiba setelah diserang sakit jantung di dalam tandas 
rumahnya. Mak Jah yang ke tandas untuk membersihkan diri untuk bersolat 
Subuh, menemui suaminya terlantar di atas jubin tandas tidak sedarkan diri. 
Pak Taib meninggal dunia dalam perjalanan ke hospital.  

 “Ke mana kau menghilang Syam? Dah masuk sebulan kau tak datang ke 
sini. Sibuk sangat ke sampai tak ingat Ibu?” Mak Jah memecahkan kesunyian 
ruang tamu. 

 “Maafkan Syam, Bu. Banyak treler rosak. Ada pula pemandu yang ambil 
cuti sakit. Jadi, terpaksalah Syam gantikan mereka. Lepas waktu kerja, Syam 
dah tak larat nak buat apa-apa lagi, Ibu. Hujung minggu pula Syam cuba 
kemas barang-barang yang belum sempat Syam buka sejak pindah kelmarin. 
Masih tersadai di dalam setor,” jawab Syam panjang lebar.

 Sebenarnya Hisyam berasa serba salah kerana sudah hampir sebulan dia 
tidak menjenguk Mak Jah. Biasanya, dia akan datang mengunjungi ibunya 
setiap hujung minggu untuk bertanyakan khabar sambil berbual-bual. 
Sebagai anak bongsu, Hisyam amat disayangi oleh keluarganya. Kedua-dua 
kakaknya pun sangat rapat dengannya dan memanjakan Hisyam sejak dia 
kecil. 

 Hisyam sebagai anak lelaki dalam keluarga tahu akan tanggungjawabnya. 
Dia banyak membantu mengerjakan tugas rumah. Dialah yang akan ke kedai 
untuk membeli keperluan barang-barang dapur. Dialah yang akan mencuci 
tandas. Dialah yang akan mengelap tingkap dan dialah yang akan menemani 
ibunya atau kakak-kakaknya sekiranya mereka ingin ke mana-mana. Hisyam 
amat senang dan gembira melakukan semua itu demi keluarganya.

 Walau bagaimanapun, keadaan berubah setelah Hisyam berumah tangga 
dengan Mona. Dia sering disindir oleh isterinya sekiranya dia membantu ahli 
keluarganya. Untuk menjaga hati isterinya, Hisyam mengutamakan isterinya 
dan jarang memberikan perhatian kepada keluarganya. Hisyam sedar apa 
yang dilakukan itu menentang keinginan jiwanya. Hatinya berasa sedih 
kerana sikap isterinya yang kurang faham akan tanggungjawabnya sebagai 
anak lelaki dalam keluarganya.
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 “Apa khabar Mona dan anak-anak engkau, Syam?” tanya Mak Jah 
perlahan.
Hisyam macam sudah menjangka soalan yang akan disuarakan oleh ibunya. 
Ibunya tidak terlepas menanyakan khabar menantu dan cucu-cucunya 
walaupun hubungan mereka tidak semesra yang Hisyam inginkan.

 “Dah lama mereka tidak datang ke sini. Diam tak diam, dah masuk tiga 
bulan Ibu tak jumpa budak-budak tu. Rindu juga Ibu dengan mereka, Syam,” 
Mak Jah merayu kepada anaknya.

 “Peperiksaan dah dekat, jadi Mona sibuk membantu mereka dengan 
pelajaran di rumah. Haikal akan duduki peperiksaan PSLE pada Oktober nanti 
dan Hafiz pula akan sedang siap-siap nak ambil peperiksaan aliran ke darjah 
empat. Hisyam pun dah tak sampai hati nak ajak mereka ke sini. Apabila 
diajak, mereka selalu sedang sibuk belajar. Biarlah mereka. Sudahlah Ibu, 
cukuplah Hisyam sahaja yang menjenguk Ibu. Ibu pun tak sihat nak layan 
kerenah mereka nanti,” Hisyam menjawab sambil memberi alasan untuk 
mempertahankan isteri dan anak-anaknya.

 “Bagaimana pula dengan rumah baharu kau? Sejak kau pindah, sekali 
sahaja Ibu jejakkan kaki di sana. Teringin juga Ibu tidur di rumah kau Syam 
untuk tukar-tukar angin. Dulu di rumah lama, tak pernah pun kau jemput 
Ibu tidur di rumah kau. Ibu harap-harap sebelum Ibu pejamkan mata, 
sempat juga Ibu tidur di rumah kau dan dapat bermesra dengan anak-anak 
kau, Syam.

****** 
 
 “Ibu nak tidur sini?” bentak Mona apabila Hisyam menyuarakan hajat 
Mak Jah kepada isterinya selepas makan pada malam itu.

 “Siapa yang hendak jaga makan minum Ibu dan ubat-ubatnya, Bang? 
Takkan Mona nak duduk di depan Ibu dan layan Ibu sehari suntuk. Budak-
budak tu tak perlu belajar? Kalau mereka gagal, siapa yang malu Bang? Kita 
juga. Abang tu lainlah. Mana nak peduli fasal anak. Abang duduk dalam 
treler siapa nak tanya. Tapi saya, satu pejabat akan tanya berapa anak kita 
dapat untuk peperiksaan PSLEnya,” Mona menghembuskan hujah-hujahnya 
seperti seorang pendebat mempertahankan mauduk perbincangannya.
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 “Sudahlah Bang, Mona tak sangguplah Bang,” Mona memberi kesimpulan 
perbahasan sehala yang berlaku pada malam itu.

 Keadaan pada malam itu agak panas dan tidak berangin seperti biasa. 
Mona telah jauh berlayar di alam mimpi setelah mengharungi satu gelombang 
yang mendadak tadi. Hisyam masih terbaring menatap siling bilik tidurnya 
sambil membiarkan kata-kata isterinya terngiang-ngiang menyelubungi 
gegendang telinganya. Wajah ibunya yang lemah lesu terbayang-bayang 
pada permukaan siling menyukarkan Hisyam untuk melelapkan mata.

******
   
 Rumah Kak Ita penuh sesak. Saudara-mara, jiran tetangga dan sahabat 
handai mengisi ruang tamu. Mereka duduk diam. Ada yang tunduk 
bertafakur.  Ada yang memegang kitab Yasin dan perlahan-lahan kedengaran 
suara mereka membaca ayat demi ayat. Sekujur mayat yang telah siap 
dimandikan dan dikafankan berada di tengah ruang tamu. Hanya bahagian 
muka yang kelihatan. Masih ada peluang untuk ahli keluarga menatap 
wajahnya. Satu persatu anak Mak Jah ke hadapan untuk menabur pacai dan 
menghayati raut wajah seorang insan yang telah bersusah payah melahirkan 
dan membesarkan mereka bertiga. Terbayang di kotak minda mereka saat-
saat pahit dan manis bersama ibu mereka yang kini telah pergi dan tidak 
akan kembali untuk selamanya. 

 Hisyam, yang sejak tadi duduk berteleku di bahagian kaki sambil 
memegang erat jari-jemari arwah ibunya yang telah berbalut kain putih, 
ingin menciumnya untuk meminta maaf atas segala perbuatan yang 
dilakukan terhadap ibunya. Dia diselubungi perasaan kesal yang teramat 
sangat kerana tidak dapat menunaikan hajat ibunya pada saat-saat akhir 
hayatnya. Kak Ita sejak tadi memerhatikan adik lelakinya. Dia menghulurkan 
sehelai tisu kepada Hisyam lalu mencuitnya untuk ke hadapan untuk 
menabur pacai. Dengan berat hati, Hisyam mengengsot ke arah muka 
ibunya. Tanpa diduganya, sebak dan perasaan kesal yang berbuku sejak tadi 
terhambur keluar. Hisyam meraung dengan tangisan yang tidak terkawal 
meminta maaf kepada ibunya. Pacai yang digenggamnya bertaburan ke atas 
tikar yang mengalas jenazah.

 “Ibu, maafkan Hisyam Ibu…maafkan Hisyam!”
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 Raungan Hisyam telah memecahkan suasana malam sepi dan 
mengejutkan Mona daripada tidurnya. Dia tergesa-gesa cuba menyedarkan 
Hisyam daripada igauannya.

 “Abang, bangun Bang…Abang, bangun Bang!”

 Hisyam tersedar daripada tidurnya sambil mengesat air mata yang 
mengalir. 

 “Apa yang Abang igaukan sampai meraung-raung kuat?” tanya Mona 
yang berasa marah kerana tidurnya yang terganggu itu.
 
 “Ibu… Abang mimpi yang Ibu telah meninggal dunia sebelum sempat 
tidur di rumah kita,” jawab Hisyam yang masih memikirkan maksud di sebalik 
mimpinya.
 
 Pada esok paginya, Hisyam dan Mona duduk di ruang balkoni rumah 
mereka sambil menikmati sarapan. Memang nyaman duduk di balkoni yang 
dilengkapi dengan sepasang kerusi betawi dan sebuah meja bulat untuk dua 
orang bersembang sambil menikmati hidangan ringan. Walaupun keadaan 
pada pagi itu tenang dan nyaman, fikiran Hisyam masih berkecamuk 
diselubungi mimpi ngeri semalam. Mona, yang telah bersiap untuk ke 
tempat kerja dapat membaca apa yang ada dalam fikiran suaminya.

 “Sudahlah Bang, kalau Abang risau sangat dengan mimpi Abang tu, 
Abang ajak saja Ibu tidur di rumah kita pada hujung minggu ini. Tapi janji, 
hanya satu dua malam sahaja. Mona boleh korbankan hujung minggu ini 
untuk menyambut kehadiran Ibu. Mona pergi dulu,” pamit Mona sambil 
menghulur tangan lalu mencium tangan suaminya.

 Pada pagi Jumaat itu, Mak Jah sudah bersiap-siap dengan barang-barang 
yang dia perlukan untuk bermalam di rumah anak lelakinya. Dua persalinan 
baju basahan dan ubat-ubatannya telah disusun rapi dan dimasukkan ke 
dalam sebuah beg plastik. Hatinya amat gembira kerana akhirnya dapat 
juga dia tidur di rumah Hisyam dan bermain dengan kedua-dua cucunya 
walaupun hanya untuk dua malam.

 Mak Jah tiba di rumah Hisyam di Pasir Ris pada pukul enam petang 
bersama Kak Ita. Kak Ita telah menghantar ibunya setelah pulang selesai 
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bertugas. Mereka disambut oleh Hisyam, Haikal dan Hafiz. Wajah cucu-cucu 
yang dirindui jelas amat gembira dengan kehadiran nenek mereka. Apatah 
lagi, Nenek bukan sahaja datang untuk menziarahi mereka tetapi akan 
bermalam di rumah mereka. 

 “Kak Ita, makan malam di sini ya,” pelawa Mona yang muncul dari dapur 
kepada kakak iparnya. Kak Ita hanya tersenyum menandakan setuju.

 Pada malam itu, Mona telah menghidangkan lauk-pauk yang digemari 
ibu mertuanya. Dia telah pulang awal untuk memasak lauk asam pedas 
bersama ikan pari, sambal goreng pengantin dan sayur kailan yang ditumis 
dengan sos tiram. Sempat juga dia padankan dengan sambal belacan 
mangga, hidangan sampingan yang pertama kali dinikmatinya setelah 
bernikah dengan Hisyam. Mak Jah rasa terharu dengan apa yang dilihat 
di atas meja makan kerana dia dapat rasakan bahawa kehadirannya amat 
dialu-alukan oleh Hisyam sekeluarga.
 
 “Ibu, Kak Ita, marilah kita makan. Masakan istimewa untuk tetamu 
istimewa,” jemput Hisyam yang cuba menceriakan suasana yang agak dingin 
sejak petang tadi.     

 “Wah, sempat Mona masak lauk-pauk ni, buat susah-susah saja,” Kak Ita 
bersuara apabila melihat apa yang terhidang di atas meja.

 “Bukan selalu Ibu dan Kak Ita datang ke sini. Taklah susah sangat hendak 
sediakan masakan yang selalu Ibu masak ni,” sampuk Hisyam yang cuba 
mengambil hati ibunya.

 Mak Jah dan Kak Ita pun menarik kerusi yang bersebelahan dan duduk 
dengan selesa. Haikal dan Hafiz menyusuli kemudian dan mengambil tempat 
di hadapan Kak Ita dan Mak Jah. Hisyam dan Mona mengambil tempat di 
kedua hujung meja makan bertentangan antara satu sama lain.

 “Jemput makan Bu, Kak Ita. Ambillah lauk-pauk tu, tak tahu rasa sedap ke 
tidak,” pelawa Mona merendah diri.

 Ketika Mak Jah cuba mencapai lauk asam pedas yang jauhnya lebih 
selengan, sikunya telah tersenggol gelas yang berisi air oren lalu jatuh dan 
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pecah. Gelas kristal yang baru sahaja Mona keluarkan dari dalam almari, 
khas untuk digunakan menyambut tamu istimewanya.

 “Astaghfirullah’alazim!” Mona beristighfar secara spontan melihat gelas 
kristalnya pecah. 

 Dia terus ke dapur untuk mengambil kain basahan dan penyeduk 
sampah untuk bersihkan tumpahan yang baru berlaku itu. Wajahnya yang 
tadi manis dengan senyuman berubah menjadi masam seperti cuka. Mona 
dengan pantas memungut serpihan gelas yang pecah dan menggunakan 
kain basahan untuk mengelap air yang tumpah. Dia juga pastikan tiada 
serpihan-serpihan gelas yang halus yang mungkin terdapat di atas meja.

 “Er…er…Bu, Kak Ita, makan dulu ya, biar saya ke dapur untuk gantikan 
gelas Ibu,” Hisyam berasa serba salah cuba menenangkan keadaan.
 
 Hisyam mendapatkan sebiji gelas yang baharu dan isikan dengan air 
suam untuk menggantikan dengan gelas yang pecah. 

 “Abang, cuba Abang lihat, baru beberapa jam Ibu ada di sini, gelas kristal 
Mona dah pecah. Kalau dua hari Ibu tinggal di sini, Mona tak tahu apa lagi 
yang akan pecah dalam rumah ini,” Mona berbisik kepada suaminya, cuba 
menahan kemarahannya.

 “Sudahlah, bukan Ibu sengajakan. Kita sebagai anak, haruslah mengalah 
dengan orang tua. Bukannya selalu Ibu ke rumah kita,” Hisyam cuba 
menenangkan isterinya.

 “Sebab itu saya katakan, saya tak tahu apa lagi yang akan pecah selama 
Ibu ada di sini,” Mona masih cuba menyuarakan perasaan marahnya 
terhadap ibu mertuanya itu.

 Tanpa disedari, perbualan mereka yang seakan berbisik telah didengar 
oleh Mak Jah dan Kak Ita walaupun tidak begitu jelas. Selera Mak Jah 
yang tadinya terbuka apabila melihat hidangan di atas meja, berubah 
dalam sekelip mata. Dia rasa serba salah.  Dia rasa dirinya menjadi punca 
ketegangan. 
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 “Mungkin betul apa yang dikatakan Mona. Mungkin aku akan rosakkan 
barang-barang Mona yang lain.  Mungkin aku tidak harus berada di rumah 
ini,” sebak terasa di hati Mak Jah.

 “Hisyam, Ibu rasa Ibu hendak balik sajalah malam ni. Ibu tidak mahu 
disebabkan Ibu, engkau suami isteri bergaduh. Maafkan Ibu kalau 
kedatangan Ibu menyusahkan kau berdua. Sememangnya Ibu tidak layak 
untuk tidur di rumah engkau,” Mak Jah merintih dengan linangan air mata 
sebaik saja Hisyam keluar dari dapur.

 Sepanjang perjalanan pulang, air mata Mak Jah terus mengalir 
membasahi sapu tangan yang digenggam sejak tadi. Fikirannya menerawang 
memikirkan tentang kejadian yang berlaku. Mak Jah mula terbatuk-batuk 
dan pernafasannya mula bergerak lebih cepat seperti biasa. Mak Jah 
bersandar sambil mengurut-urut dadanya.

 “Ibu rasa sedih dengan sikap Kak Mona. Bukankah ibu mertua patut 
dilayan sama seperti ibunya sendiri? Apabila Ita berkahwin nanti, jangan 
sekali-kali derhaka kepada ibu mertua Ita. Biarlah, satu hari nanti, Tuhan 
akan tunjukkan kepadanya betapa remuk hati Ibu ini.”

******
 

 Hisyam bersiap-siap seperti biasa untuk pergi bekerja. Hisyam telah 
bersetuju untuk menerima satu tempahan untuk menghantar barang-
barang binaan dari PSA untuk dihantar ke kawasan Jurong. Mona mengiringi 
suaminya hingga ke pintu.  

 “Abang balik setengah harikan hari ini? Nanti Mona masakkan pecal 
ayam, untuk makan tengah hari nanti,” janji Mona kepada Hisyam yang 
sedang memakai kasut di luar pintu rumah mereka.

 “Tak payahlah Mona, lauk semalamkan masih ada. Panaskan sahaja. 
Bazir pula kalau tidak dimakan.”

 “Baiklah, Bang,” Mona menurut cadangan Hisyam sambil mencium 
tangan suaminya.
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 Mona rasa tidak menentu pada pagi itu. Hatinya berasa resah bercampur 
bimbang. Dia cuba menenangkan hatinya dengan membuat kerja rumah. 
Sedang Mona menyidai pakaian yang baru dicucinya tiba-tiba, Mona 
tersentak mendengar bunyi telefon antik yang tergantung di sudut ruang 
tamu rumahnya. Degupan jantungnya kembali bergerak pantas.

 “Siapakah yang telefon pagi begini agaknya?” bisik hatinya tertanya-
tanya.  

 “Helo… ya, saya Mona. Ya, Hisyam suami saya. Apa…Bagaimana keadaan 
dia sekarang? Baik, saya akan ke hospital sekarang.” 

 Apabila tiba di hospital, Mona telah dibawa ke sebuah bilik kaunseling 
oleh seorang pegawai polis wanita dan menjelaskan kepadanya mengenai 
perkara yang telah terjadi kepada suaminya.

 “Helo, Kak Ita. Ini Mona Kak,” Mona tabahkan semangatnya untuk 
memberitahu Kak Ita tentang berita yang baru diterimanya. 

 “Hisyam… Hisyam sudah tak ada Kak,” terputus-putus Mona cuba 
berkata-kata.

 “Dia… dia… terjatuh… ketika cuba mengikat balang-balang batu di atas 
trelernya. Balang-balang batu itu telah menghempapnya Kak....” Mona tidak 
dapat lanjutkan perbualan.  Hanya tangisan sahaja yang dapat dilafazkan .

 “Astaghfirullah’alazim... Innalillah wainna illaihi rojiun.” Kak Ita juga tidak 
dapat berkata apa-apa lagi selain daripada mengulangi doa kepada yang 
maha Esa. Sesunguhnya kita ialah milik Allah dan kepada-Nya kita kembali. 

 Dalam tersedu-sedan, Kak Ita merapati ibunya yang telah mendengar 
perbualannya tadi. Ternyata Mak Jah sudah mencurahkan air matanya 
sebelum Kak Ita memberitahu perkara yang sebenar. Tiada kata yang dapat 
diucapkan lagi. Dia sedar segala ucapannya ialah doa. Lebih-lebih lagi 
mengenai keluarganya. Hatinya yang baru terguris kembali pedih bak luka 
yang disirami garam telah membuatnya. Tiada sesekali dia mengharapkan 
balasan yang sedahsyat itu untuk anak kesayangannya itu. Mak Jah sedar 
ini merupakan ketentuan-Nya yang harus diterima kerana setiap kejadian di 
muka bumi ini, pasti ada sesuatu yang ingin ditunjukkan kepada kita. Hanya 
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Perbendaharaan Kata

• berkecamuk  –  tidak tenteram atau menjadi kacau
• berteleku  –  duduk dengan kedua-dua belah siku bertum 
   pu atau  terletak pada sesuatu (seperti riba,  
   katil dan sebagainya).
• hujah-hujahnya  –  pendapat berserta alasan yang menyokong  
   sesuatu  pendirian
• kelibat –  rupa seseorang atau sesuatu yang kelihatan  
   sepintas lalu saja
• kerenah –  tingkah laku, ragam, kemahuan
• menerawang –  fikirannya melayang jauh
• menyelinap –  timbul atau mendatang
• pamit  –  minta diri untuk beredar
• tersenggol     –  tergesel atau tersentuh
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hati yang merelakan pemergian anaknya sahaja yang akan menenteramkan 
jiwa ini.  Harapan seorang ibu tetap satu, moga anaknya aman tenteram di 
alam sana.

 Kak Ita menghampiri lantas mendakap ibunya dengan erat, diiringi 
esakan kedua-dua anak-beranak itu.  
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