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”Assalamualaikum! Kak Ita, Ibu, Hisyam datang ni,” teriak Hisyam
sambil mengetuk daun pintu rumah kakaknya yang tertutup rapi. Hisyam
terpaku sejenak sambil memasang telinga untuk mendengar bunyi tapak
kaki milik orang yang akan membuka pintu itu.

“Assalamualaikum! Ibu...Kak Ita...” Hisyam ulangi salam dan terus
mengetuk pintu itu.

Beberapa saat kemudian, kedengaran selak pintu ditolak dan secara
perlahan-lahan daun pintu itu dibuka.

“Waalaikum salam,” kelihatan kelibat Mak Jah yang agak lemah dan lesu
menjawab ucap salam anaknya.

Hisyam mencapai tangan kanan ibunya lalu menciumnya. lbunya
menjemputnya masuk lalu mereka duduk di ruang tamu rumah tiga bilik
yang dihias ringkas dan rapi.

Sejak pemergian suaminya tiga tahun yang lalu, Mak Jah telah tinggal
bersama anak sulungnya, Rozita, di estet perumahan Ang Mo Kio. Mak
Jah yang sudah menjangkau usia tujuh puluh lima tahun itu menghidapi
sakit jantung dan semput. Doktor telah menasihatinya supaya menjaga
pemakanannya dan mengelakkan perkara-perkara yang boleh menimbulkan
tekanan terhadap dirinya.

Kak Ita yang bekerja sebagai kerani di sebuah sekolah, masih belum
ketemu jodohnya. Dia pernah bertunang dengan pemuda pilihannya namun
tidak sampai ke jinjang pelamin. Sejak itu, Kak Ita serik untuk bercinta lagi.
Dia lebih senang menumpukan masanya dengan pekerjaannya dan menjaga
ibunya.

Anak Mak Jah yang kedua, Zahara, telah berumah tangga dengan
seseorang berbangsa Mahgribi dan telah bermastautin di negara kelahiran

suaminya itu. Kali terakhir dia pulang ke tanah air untuk menjenguk
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keluarganya adalah pada hari pengebumian bapanya. Pak Taib meninggal
dunia secara tiba-tiba setelah diserang sakit jantung di dalam tandas
rumahnya. Mak Jah yang ke tandas untuk membersihkan diri untuk bersolat
Subuh, menemui suaminya terlantar di atas jubin tandas tidak sedarkan diri.
Pak Taib meninggal dunia dalam perjalanan ke hospital.

“Ke mana kau menghilang Syam? Dah masuk sebulan kau tak datang ke
sini. Sibuk sangat ke sampai tak ingat Ibu?” Mak Jah memecahkan kesunyian
ruang tamu.

“Maafkan Syam, Bu. Banyak treler rosak. Ada pula pemandu yang ambil
cuti sakit. Jadi, terpaksalah Syam gantikan mereka. Lepas waktu kerja, Syam
dah tak larat nak buat apa-apa lagi, Ibu. Hujung minggu pula Syam cuba
kemas barang-barang yang belum sempat Syam buka sejak pindah kelmarin.
Masih tersadai di dalam setor,” jawab Syam panjang lebar.

Sebenarnya Hisyam berasa serba salah kerana sudah hampir sebulan dia
tidak menjenguk Mak Jah. Biasanya, dia akan datang mengunjungi ibunya
setiap hujung minggu untuk bertanyakan khabar sambil berbual-bual.
Sebagai anak bongsu, Hisyam amat disayangi oleh keluarganya. Kedua-dua
kakaknya pun sangat rapat dengannya dan memanjakan Hisyam sejak dia
kecil.

Hisyam sebagai anak lelaki dalam keluarga tahu akan tanggungjawabnya.
Dia banyak membantu mengerjakan tugas rumah. Dialah yang akan ke kedai
untuk membeli keperluan barang-barang dapur. Dialah yang akan mencuci
tandas. Dialah yang akan mengelap tingkap dan dialah yang akan menemani
ibunya atau kakak-kakaknya sekiranya mereka ingin ke mana-mana. Hisyam
amat senang dan gembira melakukan semua itu demi keluarganya.

Walau bagaimanapun, keadaan berubah setelah Hisyam berumah tangga
dengan Mona. Dia sering disindir oleh isterinya sekiranya dia membantu ahli
keluarganya. Untuk menjaga hati isterinya, Hisyam mengutamakan isterinya
dan jarang memberikan perhatian kepada keluarganya. Hisyam sedar apa
yang dilakukan itu menentang keinginan jiwanya. Hatinya berasa sedih
kerana sikap isterinya yang kurang faham akan tanggungjawabnya sebagai
anak lelaki dalam keluarganya.
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“Apa khabar Mona dan anak-anak engkau, Syam?” tanya Mak Jah
perlahan.
Hisyam macam sudah menjangka soalan yang akan disuarakan oleh ibunya.
Ibunya tidak terlepas menanyakan khabar menantu dan cucu-cucunya
walaupun hubungan mereka tidak semesra yang Hisyam inginkan.

“Dah lama mereka tidak datang ke sini. Diam tak diam, dah masuk tiga
bulan Ibu tak jumpa budak-budak tu. Rindu juga Ibu dengan mereka, Syam,”
Mak Jah merayu kepada anaknya.

“Peperiksaan dah dekat, jadi Mona sibuk membantu mereka dengan
pelajaran di rumah. Haikal akan duduki peperiksaan PSLE pada Oktober nanti
dan Hafiz pula akan sedang siap-siap nak ambil peperiksaan aliran ke darjah
empat. Hisyam pun dah tak sampai hati nak ajak mereka ke sini. Apabila
diajak, mereka selalu sedang sibuk belajar. Biarlah mereka. Sudahlah Ibu,
cukuplah Hisyam sahaja yang menjenguk Ibu. Ibu pun tak sihat nak layan
kerenah mereka nanti,” Hisyam menjawab sambil memberi alasan untuk
mempertahankan isteri dan anak-anaknya.

“Bagaimana pula dengan rumah baharu kau? Sejak kau pindah, sekali
sahaja Ibu jejakkan kaki di sana. Teringin juga Ibu tidur di rumah kau Syam
untuk tukar-tukar angin. Dulu di rumah lama, tak pernah pun kau jemput
Ibu tidur di rumah kau. Ibu harap-harap sebelum lbu pejamkan mata,
sempat juga lbu tidur di rumah kau dan dapat bermesra dengan anak-anak
kau, Syam.
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“Ibu nak tidur sini?” bentak Mona apabila Hisyam menyuarakan hajat
Mak Jah kepada isterinya selepas makan pada malam itu.

“Siapa yang hendak jaga makan minum lbu dan ubat-ubatnya, Bang?
Takkan Mona nak duduk di depan Ibu dan layan Ibu sehari suntuk. Budak-
budak tu tak perlu belajar? Kalau mereka gagal, siapa yang malu Bang? Kita
juga. Abang tu lainlah. Mana nak peduli fasal anak. Abang duduk dalam
treler siapa nak tanya. Tapi saya, satu pejabat akan tanya berapa anak kita
dapat untuk peperiksaan PSLEnya,” Mona menghembuskan hujah-hujahnya
seperti seorang pendebat mempertahankan mauduk perbincangannya.
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“Sudahlah Bang, Mona tak sangguplah Bang,” Mona memberi kesimpulan
perbahasan sehala yang berlaku pada malam itu.

Keadaan pada malam itu agak panas dan tidak berangin seperti biasa.
Monatelah jauh berlayar dialam mimpisetelah mengharungisatu gelombang
yang mendadak tadi. Hisyam masih terbaring menatap siling bilik tidurnya
sambil membiarkan kata-kata isterinya terngiang-ngiang menyelubungi
gegendang telinganya. Wajah ibunya yang lemah lesu terbayang-bayang
pada permukaan siling menyukarkan Hisyam untuk melelapkan mata.
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Rumah Kak Ita penuh sesak. Saudara-mara, jiran tetangga dan sahabat
handai mengisi ruang tamu. Mereka duduk diam. Ada yang tunduk
bertafakur. Ada yang memegang kitab Yasin dan perlahan-lahan kedengaran
suara mereka membaca ayat demi ayat. Sekujur mayat yang telah siap
dimandikan dan dikafankan berada di tengah ruang tamu. Hanya bahagian
muka yang kelihatan. Masih ada peluang untuk ahli keluarga menatap
wajahnya. Satu persatu anak Mak Jah ke hadapan untuk menabur pacai dan
menghayati raut wajah seorang insan yang telah bersusah payah melahirkan
dan membesarkan mereka bertiga. Terbayang di kotak minda mereka saat-
saat pahit dan manis bersama ibu mereka yang kini telah pergi dan tidak
akan kembali untuk selamanya.

Hisyam, yang sejak tadi duduk berteleku di bahagian kaki sambil
memegang erat jari-jemari arwah ibunya yang telah berbalut kain putih,
ingin menciumnya untuk meminta maaf atas segala perbuatan yang
dilakukan terhadap ibunya. Dia diselubungi perasaan kesal yang teramat
sangat kerana tidak dapat menunaikan hajat ibunya pada saat-saat akhir
hayatnya. Kak Ita sejak tadi memerhatikan adik lelakinya. Dia menghulurkan
sehelai tisu kepada Hisyam lalu mencuitnya untuk ke hadapan untuk
menabur pacai. Dengan berat hati, Hisyam mengengsot ke arah muka
ibunya. Tanpa diduganya, sebak dan perasaan kesal yang berbuku sejak tadi
terhambur keluar. Hisyam meraung dengan tangisan yang tidak terkawal
meminta maaf kepada ibunya. Pacai yang digenggamnya bertaburan ke atas
tikar yang mengalas jenazah.

“Ibu, maafkan Hisyam lbu...maafkan Hisyam!”
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Raungan Hisyam telah memecahkan suasana malam sepi dan
mengejutkan Mona daripada tidurnya. Dia tergesa-gesa cuba menyedarkan
Hisyam daripada igauannya.

4

“Abang, bangun Bang...Abang, bangun Bang

Hisyam tersedar daripada tidurnya sambil mengesat air mata yang
mengalir.

“Apa yang Abang igaukan sampai meraung-raung kuat?” tanya Mona
yang berasa marah kerana tidurnya yang terganggu itu.

“Ibu... Abang mimpi yang Ibu telah meninggal dunia sebelum sempat
tidur di rumah kita,” jawab Hisyam yang masih memikirkan maksud di sebalik
mimpinya.

Pada esok paginya, Hisyam dan Mona duduk di ruang balkoni rumah
mereka sambil menikmati sarapan. Memang nyaman duduk di balkoni yang
dilengkapi dengan sepasang kerusi betawi dan sebuah meja bulat untuk dua
orang bersembang sambil menikmati hidangan ringan. Walaupun keadaan
pada pagi itu tenang dan nyaman, fikiran Hisyam masih berkecamuk
diselubungi mimpi ngeri semalam. Mona, yang telah bersiap untuk ke
tempat kerja dapat membaca apa yang ada dalam fikiran suaminya.

“Sudahlah Bang, kalau Abang risau sangat dengan mimpi Abang tu,
Abang ajak saja lbu tidur di rumah kita pada hujung minggu ini. Tapi janji,
hanya satu dua malam sahaja. Mona boleh korbankan hujung minggu ini
untuk menyambut kehadiran Ibu. Mona pergi dulu,” pamit Mona sambil
menghulur tangan lalu mencium tangan suaminya.

Pada pagi Jumaat itu, Mak Jah sudah bersiap-siap dengan barang-barang
yang dia perlukan untuk bermalam di rumah anak lelakinya. Dua persalinan
baju basahan dan ubat-ubatannya telah disusun rapi dan dimasukkan ke
dalam sebuah beg plastik. Hatinya amat gembira kerana akhirnya dapat
juga dia tidur di rumah Hisyam dan bermain dengan kedua-dua cucunya
walaupun hanya untuk dua malam.

Mak Jah tiba di rumah Hisyam di Pasir Ris pada pukul enam petang
bersama Kak Ita. Kak Ita telah menghantar ibunya setelah pulang selesai
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bertugas. Mereka disambut oleh Hisyam, Haikal dan Hafiz. Wajah cucu-cucu
yang dirindui jelas amat gembira dengan kehadiran nenek mereka. Apatah
lagi, Nenek bukan sahaja datang untuk menziarahi mereka tetapi akan
bermalam di rumah mereka.

“Kak Ita, makan malam di sini ya,” pelawa Mona yang muncul dari dapur
kepada kakak iparnya. Kak Ita hanya tersenyum menandakan setuju.

Pada malam itu, Mona telah menghidangkan lauk-pauk yang digemari
ibu mertuanya. Dia telah pulang awal untuk memasak lauk asam pedas
bersama ikan pari, sambal goreng pengantin dan sayur kailan yang ditumis
dengan sos tiram. Sempat juga dia padankan dengan sambal belacan
mangga, hidangan sampingan yang pertama kali dinikmatinya setelah
bernikah dengan Hisyam. Mak Jah rasa terharu dengan apa yang dilihat
di atas meja makan kerana dia dapat rasakan bahawa kehadirannya amat
dialu-alukan oleh Hisyam sekeluarga.

“lbu, Kak Ita, marilah kita makan. Masakan istimewa untuk tetamu
istimewa,” jemput Hisyam yang cuba menceriakan suasana yang agak dingin
sejak petang tadi.

“Wah, sempat Mona masak lauk-pauk ni, buat susah-susah saja,” Kak Ita
bersuara apabila melihat apa yang terhidang di atas meja.

“Bukan selalu Ibu dan Kak Ita datang ke sini. Taklah susah sangat hendak
sediakan masakan yang selalu Ibu masak ni,” sampuk Hisyam yang cuba
mengambil hati ibunya.

Mak Jah dan Kak Ita pun menarik kerusi yang bersebelahan dan duduk
dengan selesa. Haikal dan Hafiz menyusuli kemudian dan mengambil tempat
di hadapan Kak Ita dan Mak Jah. Hisyam dan Mona mengambil tempat di
kedua hujung meja makan bertentangan antara satu sama lain.

“Jemput makan Bu, Kak Ita. Ambillah lauk-pauk tu, tak tahu rasa sedap ke
tidak,” pelawa Mona merendah diri.

Ketika Mak Jah cuba mencapai lauk asam pedas yang jauhnya lebih
selengan, sikunya telah tersenggol gelas yang berisi air oren lalu jatuh dan
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pecah. Gelas kristal yang baru sahaja Mona keluarkan dari dalam almari,
khas untuk digunakan menyambut tamu istimewanya.

“Astaghfirullah’alazim!” Mona beristighfar secara spontan melihat gelas
kristalnya pecah.

Dia terus ke dapur untuk mengambil kain basahan dan penyeduk
sampah untuk bersihkan tumpahan yang baru berlaku itu. Wajahnya yang
tadi manis dengan senyuman berubah menjadi masam seperti cuka. Mona
dengan pantas memungut serpihan gelas yang pecah dan menggunakan
kain basahan untuk mengelap air yang tumpah. Dia juga pastikan tiada
serpihan-serpihan gelas yang halus yang mungkin terdapat di atas meja.

“Er...er...Bu, Kak Ita, makan dulu ya, biar saya ke dapur untuk gantikan
gelas lIbu,” Hisyam berasa serba salah cuba menenangkan keadaan.

Hisyam mendapatkan sebiji gelas yang baharu dan isikan dengan air
suam untuk menggantikan dengan gelas yang pecah.

“Abang, cuba Abang lihat, baru beberapa jam lbu ada di sini, gelas kristal
Mona dah pecah. Kalau dua hari Ibu tinggal di sini, Mona tak tahu apa lagi
yang akan pecah dalam rumabh ini,” Mona berbisik kepada suaminya, cuba
menahan kemarahannya.

“Sudahlah, bukan Ibu sengajakan. Kita sebagai anak, haruslah mengalah
dengan orang tua. Bukannya selalu lbu ke rumah kita,” Hisyam cuba
menenangkan isterinya.

“Sebab itu saya katakan, saya tak tahu apa lagi yang akan pecah selama
Ibu ada di sini,” Mona masih cuba menyuarakan perasaan marahnya
terhadap ibu mertuanya itu.

Tanpa disedari, perbualan mereka yang seakan berbisik telah didengar
oleh Mak Jah dan Kak Ita walaupun tidak begitu jelas. Selera Mak Jah
yang tadinya terbuka apabila melihat hidangan di atas meja, berubah
dalam sekelip mata. Dia rasa serba salah. Dia rasa dirinya menjadi punca
ketegangan.
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“Mungkin betul apa yang dikatakan Mona. Mungkin aku akan rosakkan
barang-barang Mona yang lain. Mungkin aku tidak harus berada di rumah
ini,” sebak terasa di hati Mak Jah.

“Hisyam, Ibu rasa Ibu hendak balik sajalah malam ni. Ibu tidak mahu
disebabkan Ibu, engkau suami isteri bergaduh. Maafkan Ilbu kalau
kedatangan lbu menyusahkan kau berdua. Sememangnya Ibu tidak layak
untuk tidur di rumah engkau,” Mak Jah merintih dengan linangan air mata
sebaik saja Hisyam keluar dari dapur.

Sepanjang perjalanan pulang, air mata Mak Jah terus mengalir
membasahi sapu tangan yang digenggam sejak tadi. Fikirannya menerawang
memikirkan tentang kejadian yang berlaku. Mak Jah mula terbatuk-batuk
dan pernafasannya mula bergerak lebih cepat seperti biasa. Mak Jah
bersandar sambil mengurut-urut dadanya.

“Ibu rasa sedih dengan sikap Kak Mona. Bukankah ibu mertua patut
dilayan sama seperti ibunya sendiri? Apabila Ita berkahwin nanti, jangan
sekali-kali derhaka kepada ibu mertua Ita. Biarlah, satu hari nanti, Tuhan
akan tunjukkan kepadanya betapa remuk hati Ibu ini.”
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Hisyam bersiap-siap seperti biasa untuk pergi bekerja. Hisyam telah
bersetuju untuk menerima satu tempahan untuk menghantar barang-
barang binaan dari PSA untuk dihantar ke kawasan Jurong. Mona mengiringi
suaminya hingga ke pintu.

“Abang balik setengah harikan hari ini? Nanti Mona masakkan pecal
ayam, untuk makan tengah hari nanti,” janji Mona kepada Hisyam yang

sedang memakai kasut di luar pintu rumah mereka.

“Tak payahlah Mona, lauk semalamkan masih ada. Panaskan sahaja.
Bazir pula kalau tidak dimakan.”

“Baiklah, Bang,” Mona menurut cadangan Hisyam sambil mencium
tangan suaminya.
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Mona rasa tidak menentu pada pagi itu. Hatinya berasa resah bercampur
bimbang. Dia cuba menenangkan hatinya dengan membuat kerja rumah.
Sedang Mona menyidai pakaian yang baru dicucinya tiba-tiba, Mona
tersentak mendengar bunyi telefon antik yang tergantung di sudut ruang
tamu rumahnya. Degupan jantungnya kembali bergerak pantas.

“Siapakah yang telefon pagi begini agaknya?” bisik hatinya tertanya-
tanya.

“Helo... ya, saya Mona. Ya, Hisyam suami saya. Apa...Bagaimana keadaan
dia sekarang? Baik, saya akan ke hospital sekarang.”

Apabila tiba di hospital, Mona telah dibawa ke sebuah bilik kaunseling
oleh seorang pegawai polis wanita dan menjelaskan kepadanya mengenai
perkara yang telah terjadi kepada suaminya.

“Helo, Kak Ita. Ini Mona Kak,” Mona tabahkan semangatnya untuk
memberitahu Kak Ita tentang berita yang baru diterimanya.

“Hisyam... Hisyam sudah tak ada Kak,” terputus-putus Mona cuba
berkata-kata.

“Dia... dia... terjatuh... ketika cuba mengikat balang-balang batu di atas
trelernya. Balang-balang batu itu telah menghempapnya Kak....” Mona tidak
dapat lanjutkan perbualan. Hanya tangisan sahaja yang dapat dilafazkan .

“Astaghfirullah’alazim... Innalillah wainna illaihi rojiun.” Kak Ita juga tidak
dapat berkata apa-apa lagi selain daripada mengulangi doa kepada yang
maha Esa. Sesunguhnya kita ialah milik Allah dan kepada-Nya kita kembali.

Dalam tersedu-sedan, Kak Ita merapati ibunya yang telah mendengar
perbualannya tadi. Ternyata Mak Jah sudah mencurahkan air matanya
sebelum Kak Ita memberitahu perkara yang sebenar. Tiada kata yang dapat
diucapkan lagi. Dia sedar segala ucapannya ialah doa. Lebih-lebih lagi
mengenai keluarganya. Hatinya yang baru terguris kembali pedih bak luka
yang disirami garam telah membuatnya. Tiada sesekali dia mengharapkan
balasan yang sedahsyat itu untuk anak kesayangannya itu. Mak Jah sedar
ini merupakan ketentuan-Nya yang harus diterima kerana setiap kejadian di
muka bumi ini, pasti ada sesuatu yang ingin ditunjukkan kepada kita. Hanya
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hati yang merelakan pemergian anaknya sahaja yang akan menenteramkan
jiwa ini. Harapan seorang ibu tetap satu, moga anaknya aman tenteram di
alam sana.

Kak Ita menghampiri lantas mendakap ibunya dengan erat, diiringi
esakan kedua-dua anak-beranak itu.

Perbendaharaan Kata

e berkecamuk — tidak tenteram atau menjadi kacau

e berteleku — duduk dengan kedua-dua belah siku bertum
pu atau terletak pada sesuatu (seperti riba,
katil dan sebagainya).

pendapat berserta alasan yang menyokong

sesuatu pendirian

e hujah-hujahnya

e kelibat — rupa seseorang atau sesuatu yang kelihatan
sepintas lalu saja

e kerenah — tingkah laku, ragam, kemahuan

e menerawang — fikirannya melayang jauh

¢ menyelinap — timbul atau mendatang

* pamit — minta diri untuk beredar

e tersenggol — tergesel atau tersentuh
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