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Sepasang mata itu merenung jauh. Jika diamati, garisan-garisan halus
sudah mula muncul pada kulit kusam yang menampung sepasang bebola
mata itu. Pada pandangan kasar insan biasa, garisan itu sekadar kedutan
yang menyerlahkan usia tua si pemilik. Namun hakikatnya, jika lebih diteliti,
di bahagian bawah mata yang sembap itu, juga pada permukaan bebola
mata yang sekali-sekala berkaca, turut menyerlahkan keletihan.

Mak Yah. Demikianlah nama insan yang memiliki sepasang mata
tersebut. Renungannya seolah-olah disasarkan ke arah tumbuhan
menghijau yang berderetan di hadapannya. Mak Yah bukanlah mengira-
ngira beberapa batang pohon yang sedang megah terpacak. Tidak juga dia
sengaja memandang kehijauan tersebut dengan tujuan merehatkan mata
yang sedang keletihan itu. Mak Yah sebenarnya sedang melayani fikirannya.
Benaknya giat memikirkan perbualan semalam.

“Mungkin dia telah bawa pulang sesuatu yang bukan miliknya,” keras
suara Pak Raden menegur.

“Apa barang yang dimaksudkan itu, Pak Raden?” Mak Yah meminta
kepastian.

“lItu aku tidak pasti. Kumpulkanlah anak-anak kamu dan bawalah
berbincang bersama. Mungkin mereka dapat membantu,” nasihat Pak
Raden.

Hati Mak Yah tidak puas. Perbualan semalam terputus begitu sahaja. Dia
tidak menafikan bahawa kehadiran Pak Raden telah memberinya semangat
dan harapan. Namun, ia sekali gus membawa sama teka-teki yang besar ke
dalam kehidupan dan pemikirannya.

“Emak! Marilah masuk,” satu suara memecah keheningan suasana.

Mak Yah menoleh dengan serta-merta. Rilah, anak bongsunya, meminta
agar dia masuk dengan segera. Tanpa berlengah, Mak Yah menggunakan
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segala tenaga yang ada lalu bingkas daripada kerusi tempat dia melabuhkan
segala kepenatan. Dia melangkah meninggalkan beranda lalu masuk ke
dalam bilik pengasingan di wad 57 yang bertempat di Hospital Universiti
Nasional Singapura tersebut.

“Assalamualaikum, Rama. Yah datang ni,” sapa Mak Yah dengan mesra.
Senyuman terukir pada wajahnya.

‘Rama’ ialah panggilan mesra Mak Yah kepada suaminya. Sebenarnya,
‘Rama’ sama ertinya dengan istilah ‘Romo’. Istilah ini lebih kerap digunakan
oleh penduduk tanah besar Jawa. la membawa maksud ayah atau bapa.
Sengaja dia menggelar suaminya itu ‘Rama’. Sewaktu anak-anaknya kecil
dahulu, dia memanggil suaminya ‘Abang’. Disebabkan akal budak yang belum
matang, habislah semua anaknya turut menggelar ayah mereka ‘Abang’ juga.
Akhirnya, Mak Yah terpaksa mengalah dan memanggil suaminya ‘Rama’
supaya anak-anak turut selesa menggunakan panggilan yang sama.

Salam Mak Yah entah dijawab entah tidak. Bahkan, senyuman yang
terukir pada bibirnya itu entah dilihat entah tidak. Suaminya itu masih
terbaring kaku dan layu di katil hospital. Keadaan suaminya itu amat
membimbangkan Mak Yah.

Sungguhpun salamnya tidak berjawab serta senyumannya tidak berbalas,
Mak Yah ikhlas melayan suaminya. Walaupun pada hakikatnya Mak Yah
memang keletihan, Mak Yah tetap mengerahkan segala kudratnya kerana
dia percaya bahawa dia perlu tampil kuat di hadapan suaminya. Setiap hari,
tanpa rasa jemu, Mak Yah akan duduk di sisi suaminya sambil melagukan
bait-bait daripada kitab Al-Quran, dengan harapan agar semangat suaminya
akan kembali.

“Suami Puan mengalami cerebral thrombosis. Sebab itulah suami Puan
berada dalam keadaan koma dan tidak dapat memberi tindak balas kepada
sesiapa atau apa-apa di sekelilingnya. Saya minta maaf, tetapi mangsa yang
mengalami kecederaan sebegini tidak dapat bertahan lama.” Demikianlah
yang disampaikan oleh para pakar di hospital tersebut lebih kurang dua
bulan yang lalu. Mak Yah hampir pengsan menerima berita yang disampaikan
doktor pada saat itu.

Setiap kali kelopak mata suaminya itu separuh terbuka, Mak Yah akan
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mengajak suaminya berbual-bual. Menurut doktor, pesakit yang menderita
koma ini perlu rajin diajak berbual-bual. Kadangkala, walaupun fizikal
mereka tidak menunjukkan sebarang tindak balas, emosi dan minda mereka
masih berfungsi seperti sediakala. Justeru, itulah yang diharapkan Mak Yah
agar emosi dan minda suaminya terus gagah dan bersemangat melawan
penyakit yang dialaminya.

Sambil jari-jemarinya memicit kaki kanan ayahnya yang separuh sejuk
itu, Rilah mencuri pandang ke arah jam yang tergantung pada dinding.

“Emak pulanglah dulu. Dah masuk jam tiga petang. Dari pagi Emak di
sini. Malam nanti nak ke tempat kerja lagi. Biar Rilah saja yang menemani
Rama sehingga Kakak datang sebelum senja nanti,” Rilah memberi saranan
tatkala melihat kelopak mata ibunya semakin lama semakin layu.

“Tidak mengapa. Hari ini Emak nak duduk lama sikit di sini. Emak sudah
buat temu janji dengan seseorang. Tadi Emak sudah cukup berehat di
beranda belakang tu,” dikeraskan hatinya.

“Assalamualaikum!” Sekonyong-konyong itu satu suara yang tidak asing
memberi salam dari pintu masuk bilik yang dibelakangi Rilah dan Mak Yah.

Mak Yah yang telah meminta Pak Raden ke hospital petang itu. Petang
itu Pak Raden bukan dipanggil untuk sesi mengurut. Pak Raden telah
dipanggil agar Mak Yah dapat membincangkan hal semalam dengan lebih
lanjut. Jiwa Mak Yah tidak tenteram sepanjang bekerja syif malam semalam.
Perbualannya bersama Pak Raden asyik bermain-main di kotak fikirannya
seperti rakaman pada mod ulang.

“Waalaikumsalam. Sudah sampai pun. Ayuh kita ke beranda di belakang
sana, Pak Raden,” Mak Yah menjulurkan tangan kirinya ke arah beranda
dengan sopan.

Bilik pengasingan yang menempatkan suami Mak Yah itu mempunyai
dua pintu masuk. Satu pintu masuk menghala ke arah meja penyambut
tamu wad 57, manakala satu lagi pintu menghubungkan bilik itu dengan
beranda yang betul-betul bersebelahan dengan belukar. Di beranda itulah
tempat Mak Yah mencuri masa untuk berehat saban hari setelah pulang
daripada bekerja syif malam.
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Saat Mak Yah dan Pak Raden melangkah keluar ke arah beranda, Rilah
masih tetap di sisi ayahnya, memicit lesu kaki kiri ayahnya pula. Kali ini,
membelakangkan Mak Yah dan Pak Raden. Dia tidak mahu masuk campur
urusan orang tua. Mentelah lagi, dia tahu benar bahawa ibunya itu tidak
suka jika dia memasang telinga.

“Saya masih kurang faham dengan apa yang disampaikan Pak Raden.
Sepanjang malam saya cuba memikirkan barang yang dimaksudkan itu. Satu
hal pun tidak terlintas di fikiran saya.” Suara Mak Yah berbaur resah.

“Beginilah. Semalam aku bermimpi lagi. Lembaga itu mendatangi aku
dengan keadaan marah. Katanya suami engkau itu telah bawa pulang
anak-anaknya. Dia minta anak-anaknya dikembalikan. Maka, kita harus
kembalikan secepat mungkin.”

Mak Yah semakin keliru. Dia terdiam seribu bahasa.

“Suami engkau ada menunjukkan sebarang perubahan sejak semalam?”
tanya Pak Raden pula. Belum sempat Mak Yah menghuraikan kekusutan
pada benaknya.

“Pagi tadi bila saya curahkan air bacaan Yasin ke dalam mulutnya, dengan
serta-merta dia menyembur keluar air itu. Separuh meludah pun ada.
Kemudian, bila matanya terbuka, kepalanya berkeras menoleh memandang
kawasan belukar ini. Saya cuba ubah kedudukan kepalanya, nak ditegakkan,
paling tidak pun nak ditolehkan ke kanan, dia melawan pula.” Keresahan
tadi digantikan dengan keghairahan bercerita.

“Ya. Mana mungkin orang yang sakit itu melawan tenaga kita yang
masih sihat ini. Teruskanlah mendirikan solat dan bermohon kepada yang
Esa supaya kita dapat melawan tenaga jahat yang menghuni dalam badan
suami engkau itu,” Pak Raden terus cuba meyakinkan.

Malam itu Mak Yah tidak jadi ke tempat kerja. Dia mengambil cuti
sakit. Memang dua tiga hari sebelum itu tekaknya sudah mula terasa perit.
Kepalanya juga agak berpusing akibat kurang rehat. Sepanjang empat bulan
suaminya terlantar di katil hospital, tidak pernah sehari pun dia mengambil
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cuti sakit. Dia berharap benar cuti yang diambilnya malam itu tidak menjadi
punca rungutan orang.

Lebih kurang jam sebelas pada malam itu, seluruh rumah Mak Yah sudah
sunyi sepi. Rilah dan kakaknya sudah lena dibuai mimpi. Anak lelaki Mak Yah
yang seorang pula sedang bertugas.

Mak Yah tidak dapat melelapkan matanya. Sekejap dia berbaring
menghadap ke kanan. Sekejap dia akan berpusing menghala ke kiri. Adakala
dia berbaring berbantalkan lengan, ada kalanya pula dia terduduk sambil
bersandar pada kepala katil. Dalam keadaannya terduduk itulah Mak Yah
mendapat ilham.

Mak Yah segera bangkit dan berjalan ke arah almari pakaian. Mak Yah
membongkok sedikit. Dia mengais-ngais kandungan dalam almari pakaian
tersebut. Akhirnya, sebungkus plastik dikeluarkan. Sekonyong-konyong
itu juga dia duduk bersila di atas lantai antara katil dengan almari pakaian
tersebut.

Dengan penuh telaten, Mak Yah membuka ikatan bungkusan plastik
tersebut. lkatan tersebut agak ketat. Mungkin sesetengah orang akan
merentap dan mengoyakkan terus plastik tersebut. Namun, itu bukan
kebiasaan Mak Yah.

Akhirnya, ikatan pada plastik tersebut terlerai. Mak Yah menggenggam
keluar sehelai kain berwarna kelabu. Dikebas-kebas kain tersebut. Sejurus
terbentang, jelaslah kain itu sebenarnya sepasang seluar panjang lelaki.
Namun, seluar itu kelihatan sedikit berbeza. Kelihatannya seperti seluar
tersebut telah dikoyak atau digunting dari satu hujung ke hujung yang lain.
Ya. ltulah seluar yang dipakai terakhir kali oleh suami Mak Yah sebelum dia
disorong ke bilik kecemasan.

Terbayang kembali detik-detik cemas pada satu subuh yang malang
apabila Mak Yah menerima panggilan daripada hospital. Kebetulan, Mak Yah
tidak bekerja syif malam pada malam sebelumnya. Suaminya yang bekerja
syif malam. Subuh itulah suaminya dikatakan tumbang di tempat kerja
lalu dikejarkan ke hospital oleh rakan-rakannya. Pada pagi itulah pakaian
suaminya yang sudah digunting para jururawat diserahkan kepadanya. Pada
pagi itulah Mak Yah pelajari istilah cerebral thrombosis.
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Mak Yah menyeluk saku seluar tersebut. Rasanya seperti ada sesuatu.
Ditarik keluar barang tersebut. Rupanya sehelai sapu tangan yang sudah
renyuk. Itu pasti bukan barang yang dimaksudkan Pak Raden.

Mak Yah meneruskan misi pencariannya. Dari satu laci ke setiap laci
diselongkarnya. Bawah katil juga tidak ketinggalan. Setelah membongkok
menjangkau dan puas menyelongkar bilik tidurnya, dia beralih pula ke ruang
tamu.

Kabinet di bawah televisyen menjadi sasaran utamanya. Di dalam laci
kabinet tersebut, suaminya ada menyimpan sebuah peti kecil. Jarang-jarang
dia melihat kandungan peti tersebut. Pada malam itu terdetik pula dalam
hatinya ingin mencari tahu.

Sejurus itu Mak Yah mencapai peti yang dimaksudkan. Hatinya sedikit
berdebar-debar saat membuka peti tersebut. Mana tahu, di dalam peti
itu tersimpan koleksi batu permata milik suaminya. Mak Yah tahu sangat
bahawa suaminya suka mengumpulkan batu-batu kecil. Kadangkala dia
membelinya di pasar lambak tempat orang menjual barang-barang terpakai.
Mana tahu, dia telah membawa pulang batu-batu yang tidak seharusnya
dibawa pulang.

Tatkala peti itu dibuka, Mak Yah hanya menemukan cebisan-cebisan
kertas bertulis yang mengandungi transkrip Arab. Tidak ada satu pun batu
permata seperti yang disangkanya tadi.

Satu persatu cebisan nota itu diselak dan dibaca Mak Yah. Ada doa
penerang hati. Ada doa pendinding. Pokoknya, semua cebisan tersebut
mengandungi doa-doa harian. Barangkali doa-doa tersebut disalin suaminya
semasa menghadiri kuliah agama di masjid.

Sungguhpun malam tersebut terasa dingin, sesekali kelihatan Mak Yah
menyeka peluh pada dahinya. Sungguh-sungguh dia menjalankan misi
mencari pada malam tersebut. Sedikit kelelahan, Mak Yah melabuhkan
punggungnya pada sofa. Dia sandarkan kepalanya sedikit. Akhirnya, Mak
Yah kalah dengan rasa penat. Dia terlelap di atas sofa di satu sudut ruang
tamunya itu.
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Seawal waktu subuh pada keesokan harinya, Mak Yah dikejutkan oleh
Fifi, anak sulungnya. Apabila ditanya mengapa Mak Yah tidur di ruang tamu,
Mak Yah masih juga cuba berselindung.

“Emak berehat sambil menonton drama. Entah macam mana Emak
boleh tertidur pula.”

Walaupun separuh percaya, Fifi mengiakan kata-kata ibunya itu. Diamati
wajah ibunya itu. Jelas terpancar cahaya seorang insan yang cekal. Garis-
garis halus yang mengelilingi mata ibunya itu tidak dia hiraukan. Jika dia
terpandang pun, garis-garis itu hanya akan menerbitkan rasa bangga dalam
dirinya kerana memiliki seorang ibu yang sangat banyak berkorban untuk
keluarganya.

“Fifi tahu Emak masih penat. Hari ini Emak tidak perlu masak, ya?
Memandangkan Fifi tidak bekerja hujung minggu ni, biarlah Fifi saja yang
masak.”

“Terima kasih, anak Emak. Tapi Fifi nak masak apa? Dah lebih sebulan
kita tidak ke pasar. Rasanya barang dapur banyak sudah habis.”

“Fifi sempat jenguk dalam peti ais tadi. Ternampak satu bungkus plastik
yang berisi dua ekor ikan siakap. Kita masak ikan itu ya, Emak?”

Terkejut Mak Yah daripada keadaan separuh terbangunnya itu. lkan
siakap. Suaminya ada membawa pulang dua ekor ikan siakap lebih kurang
seminggu sebelum dia jatuh sakit. Tatkala itu juga dia teringat perbualannya
dengan suaminya.

“Yah, Abang sudah bersihkan ikan-ikan yang abang pancing semalam.
Kita masak masam manis, ya?” pelawa suami Mak Yah.

“Nanti dululah, Abang. Anak-anak kita jarang ada di rumah serentak.
Apabila si adik tidak bersekolah, kakak dan abangnya bekerja. Bila si kakak
atau abangnya tidak bekerja, adiknya pula sibuk dengan projek sekolah. Kita
masak apabila semua anak-anak ada di rumah ya?”

Entah mengapa dia seperti tidak berselera memasak ikan tersebut. Dari
hari ke hari, ada sahaja alasan dia berikan kepada suami apabila sang suami
mengajak memasak ikan tangkapannya itu. Mungkin juga alasan-alasan
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ini tercetus kerana nalurinya sebagai seorang wanita, sekali gus isteri, kuat
mengatakan bahawa ikan-ikan tersebut memang tidak boleh dibuat hidangan!

Akhirnya, genaplah seminggu suami Mak Yah dimasukkan ke hospital.
Sejak hari itu, Mak Yah seakan-akan terlupa bahawa dua ekor ikan siakap
yang sudah dibersihkan suaminya ada tersimpan di dalam peti aisnya.

“Emak solat dulu, Fifi. Oh, jangan diapa-apakan ikan itu dahulu, ya!”

Dengan segera Mak Yah masuk ke biliknya, meninggalkan Fifi yang
sedang terpinga-pinga. Pintu bilik segera dirapatkan. Subuh itu juga Mak
Yah mencapai telefon bimbitnya. Dengan hati yang separuh berdebar, Mak
Yah menekan butang telefon bimbitnya.

Di hujung talian, suara yang tidak asing itu menyambut salam Mak Yah
dengan suara yang segar. Maklumlah, seusai mendirikan solat subuh, orang
Islam digalakkan mengerjakan hal-hal yang berfaedah dan tidak langsung
kembali tidur.

Mak Yah menceritakan segalanya. Dia meminta nasihat orang tersebut.
Nasihat orang itu tetap sama. Mak Yah diminta mengumpulkan anak-
anaknya. Urusan itu boleh diselesaikan bersama dengan izin-Nya.

Selesai solat subuh, Mak Yah mengumpulkan anak-anaknya. Mujurlah
anak lelaki tunggalnya itu pulang awal pagi tersebut.

“Anak-anak, Emak ada perkara hendak Emak beritahu. Kalian pasti tahu
bahawa Emak memanggil tukang urut untuk mengurut Rama kamu, bukan?”
Ketiga-tiga anaknya mengangguk selaras.

“Sejak dua bulan lepas, apabila Pak Raden mengurut Rama kamu, dia
dapat rasakan ada satu tenaga yang menghuni dalam badan Rama kamu.
Satu tenaga yang tidak baik katanya.”

Anak-anaknya tekun mendengar. Tidak ada seorang pun yang mencelah
pada saat ini.

“Kamu pun sama-sama saksikan bagaimana Rama kamu mengeraskan
badannya dan enggan menurut apabila kita cuba mengubah posisi
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baringnya. Emak ada bertanya kepada doktor sama ada hal seperti ini biasa
berlaku bagi pesakit yang mengalami penyakit angin ahmar.”

“Yalah, Emak. Bukankah otak yang mengawal segala pergerakan badan?
Kalau otak sudah tidak berfungsi, macam mana pula organ yang lain nak
berfungsi? Inikan pula melawan tenaga kita yang masih sihat.” Kali ini Shah
tidak sabar mencelah.

“Ya. Doktor juga katakan ini bukan fenomena biasa. Sebab itu Emak
minta bantuan Pak Raden,” sambung Mak Yah.

Panjang lebar Mak Yah memberi penerangan kepada ketiga-tiga anaknya
pada pagi tersebut. Dia menerangkan bagaimana lembaga besar tinggi dan
hitam legam bermata merah telah mendatangi Pak Raden melalui mimpinya.
Menurut Pak Raden, mimpi tersebut merupakan alamat kerana mimpinya itu
datang kepadanya pada hari yang sama Pak Raden selesai sesi mengurut yang
kedua.

Pak Raden menjadi yakin bahawa ikan siakap berpuaka itulah yang telah
dibawa pulang oleh suami Mak Yah secara tidak sengaja. Keyakinan ini menjadi
kukuh apabila Mak Yah berkongsi latar belakang suaminya yang bekerja di
kios minyak bagi sektor perkapalan di daerah Tanjong Penjuru. Memang keras
kawasan itu. Apatah lagi apabila Mak Yah memberitahu bahawa suaminya
gemar memancing pada waktu malam tatkala ada masa senggang sewaktu
bertugas.

“Pak Raden meminta kita menyegerakan urusan ini. Emak hendak minta
bantuan anak-anak semua,” pinta Mak Yah.

Tanpa membazir masa, empat beranak tersebut langsung bersiap-siap.
Dua buah destinasi menjadi tujuan mereka pada pagi itu. Sungai Punggol
menjadi destinasi pertama mereka. Di sungai itulah ikan siakap itu akan
dicampakkan kembali ke dalam air.

Mak Yah sedar bahawa sesetengah orang akan berpendapat bahawa
perkara ini karut atau tahayul semata. Namun, Mak Yah gagahkan diri
juga kerana itu sahajalah usaha yang mampu dilakukan untuk membantu
suaminya.
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“Emak yakin Rama akan kembali pulih selepas kita membuang ikan ini?”
soal Rilah, sekadar ingin menyelami fikiran ibunya.

“Bohong jika Emak katakan Emak percaya seratus peratus bahawa
ikan-ikan berpuaka inilah punca penyakit Rama kamu. Yang Emak percaya,
semua yang berlaku ini ialah aturan Tuhan. Kita cuma boleh berusaha,
Rilah. Selebihnya kita serahkan kepada yang Maha Kuasa.” Itulah pertama
kali Mak Yah mencurahkan perasaan sebenarnya kepada anak-anaknya.

Selesai urusan yang pertama, mereka lantas menahan teksi. Kenderaan
hitam kuning itu meluru laju ke destinasi mereka yang kedua, Hospital
Universiti Nasional Singapura.

Di dalam teksi, fikiran Mak Yah berlegar lagi memikirkan apa yang
sedang dia dan anak-anaknya lalui. Dia sedar bahawa perkara ini bukan
yang dikehendakinya. Kepercayaan kepada kuasa Tuhan yang Esa sudah
setentunya terjamin kuat. Kepercayaan bahawa ikan-ikan siakap berpuaka
itu tidak mahu dijadikan sebab penyakit yang menimpa suaminya. Tiada
penerangan saintifik pun yang dapat mengaitkan kedua-duanya. Betul juga
kata-kata terakhir Pak Raden sebelum mereka berpisah, “Kita setakat ikhtiar
dan segala-galanya ditentukan oleh-Nya.”

Seperti kebiasaannya, Mak Yah yang akan melangkah masuk ke dalam
wad dahulu, barulah anak-anaknya yang lain akan menyusul di belakang.
Namun, bukan seperti kebiasaannya, pagi itu Mak Yah disambut dengan
kejutan.

“Yah...” panggilan serak-serak basah daripada suami Mak Yah. Itulah kali
pertama suaminya bersuara setelah hampir empat bulan menyepi.
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Perbendaharaan Kata

¢ bait-bait

¢ bingkas

e cekal

e cerebral thrombosis

e kudrat
¢ menyeka

¢ sekonyong-konyong
e sembap

® seusai

* telaten
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rangkap-rangkap

melenting, menganjal

tabah, tahan menderita

kejadian yang berlaku tatkala saluran
darah pada bahagian otak menjadi
tersumbat, menyebabkan darah
membeku dan terus menghalang saluran
darah yang efektif ke organ yang lain.
Kejadian ini kerap berlaku pada waktu
malam atau mendekati waktu subuh.
kuasa, tenaga, kekuatan
menyapu-nyapu atau menggosok-gosok
(sesuatu) supaya bersih atau kering
dengan tidak disangka-sangka

bengkak

apabila selesai

teliti dan sabar
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