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 Sepasang mata itu merenung jauh. Jika diamati, garisan-garisan halus 
sudah mula muncul pada kulit kusam yang menampung sepasang bebola 
mata itu. Pada pandangan kasar insan biasa, garisan itu sekadar kedutan 
yang menyerlahkan usia tua si pemilik. Namun hakikatnya, jika lebih diteliti, 
di bahagian bawah mata yang sembap itu, juga pada permukaan bebola 
mata yang sekali-sekala berkaca, turut menyerlahkan keletihan.

 Mak Yah. Demikianlah nama insan yang memiliki sepasang mata 
tersebut. Renungannya seolah-olah disasarkan ke arah tumbuhan 
menghijau yang berderetan di hadapannya. Mak Yah bukanlah mengira-
ngira beberapa batang pohon yang sedang megah terpacak. Tidak juga dia 
sengaja memandang kehijauan tersebut dengan tujuan merehatkan mata 
yang sedang keletihan itu. Mak Yah sebenarnya sedang melayani fikirannya. 
Benaknya giat memikirkan perbualan semalam.

 “Mungkin dia telah bawa pulang sesuatu yang bukan miliknya,” keras 
suara Pak Raden menegur.

 “Apa barang yang dimaksudkan itu, Pak Raden?” Mak Yah meminta 
kepastian.

 “Itu aku tidak pasti. Kumpulkanlah anak-anak kamu dan bawalah 
berbincang bersama. Mungkin mereka dapat membantu,” nasihat Pak 
Raden.

 Hati Mak Yah tidak puas. Perbualan semalam terputus begitu sahaja. Dia 
tidak menafikan bahawa kehadiran Pak Raden telah memberinya semangat 
dan harapan. Namun, ia sekali gus membawa sama teka-teki yang besar ke 
dalam kehidupan dan pemikirannya.

 “Emak! Marilah masuk,” satu suara memecah keheningan suasana.

 Mak Yah menoleh dengan serta-merta. Rilah, anak bongsunya, meminta 
agar dia masuk dengan segera. Tanpa berlengah, Mak Yah menggunakan 



segala tenaga yang ada lalu bingkas daripada kerusi tempat dia melabuhkan 
segala kepenatan. Dia melangkah meninggalkan beranda lalu masuk ke 
dalam bilik pengasingan di wad 57 yang bertempat di Hospital Universiti 
Nasional Singapura tersebut.
 
 “Assalamualaikum, Rama. Yah datang ni,” sapa Mak Yah dengan mesra.  
Senyuman terukir pada wajahnya.

 ‘Rama’ ialah panggilan mesra Mak Yah kepada suaminya. Sebenarnya, 
‘Rama’ sama ertinya dengan istilah ‘Romo’. Istilah ini lebih kerap digunakan 
oleh penduduk  tanah besar Jawa. Ia membawa maksud ayah atau bapa. 
Sengaja dia menggelar suaminya itu ‘Rama’. Sewaktu anak-anaknya kecil 
dahulu, dia memanggil suaminya ‘Abang’. Disebabkan akal budak yang belum 
matang, habislah semua anaknya turut menggelar ayah mereka ‘Abang’ juga. 
Akhirnya, Mak Yah terpaksa mengalah dan memanggil suaminya ‘Rama’ 
supaya anak-anak turut selesa menggunakan panggilan yang sama.

 Salam Mak Yah entah dijawab entah tidak. Bahkan, senyuman yang 
terukir pada bibirnya itu entah dilihat entah tidak. Suaminya itu masih 
terbaring kaku dan layu di katil hospital. Keadaan suaminya itu amat 
membimbangkan Mak Yah. 

 Sungguhpun salamnya tidak berjawab serta senyumannya tidak berbalas, 
Mak Yah ikhlas melayan suaminya. Walaupun pada hakikatnya Mak Yah 
memang keletihan, Mak Yah tetap mengerahkan segala kudratnya kerana 
dia percaya bahawa dia perlu tampil kuat di hadapan suaminya. Setiap hari, 
tanpa rasa jemu, Mak Yah akan duduk di sisi suaminya sambil melagukan 
bait-bait daripada kitab Al-Quran, dengan harapan agar semangat suaminya 
akan kembali.

 “Suami Puan mengalami cerebral thrombosis. Sebab itulah suami Puan 
berada dalam keadaan koma dan tidak dapat memberi tindak balas kepada 
sesiapa atau apa-apa di sekelilingnya. Saya minta maaf, tetapi mangsa yang 
mengalami kecederaan sebegini tidak dapat bertahan lama.” Demikianlah 
yang disampaikan oleh para pakar di hospital tersebut lebih kurang dua 
bulan yang lalu. Mak Yah hampir pengsan menerima berita yang disampaikan 
doktor pada saat itu.

 Setiap kali kelopak mata suaminya itu separuh terbuka, Mak Yah akan 
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mengajak suaminya berbual-bual. Menurut doktor, pesakit yang menderita 
koma ini perlu rajin diajak berbual-bual. Kadangkala, walaupun fizikal 
mereka tidak menunjukkan sebarang tindak balas, emosi dan minda mereka 
masih berfungsi seperti sediakala. Justeru, itulah yang diharapkan Mak Yah 
agar emosi dan minda suaminya terus gagah dan bersemangat melawan 
penyakit yang dialaminya. 
 
 Sambil jari-jemarinya memicit kaki kanan ayahnya yang separuh sejuk 
itu, Rilah mencuri pandang ke arah jam yang tergantung pada dinding.

 “Emak pulanglah dulu. Dah masuk jam tiga petang. Dari pagi Emak di 
sini.  Malam nanti nak ke tempat kerja lagi. Biar Rilah saja yang menemani 
Rama sehingga Kakak datang sebelum senja nanti,” Rilah memberi saranan 
tatkala melihat kelopak mata ibunya semakin lama semakin layu.

 “Tidak mengapa. Hari ini Emak nak duduk lama sikit di sini. Emak sudah 
buat temu janji dengan seseorang. Tadi Emak sudah cukup berehat di 
beranda belakang tu,” dikeraskan hatinya.

 “Assalamualaikum!” Sekonyong-konyong itu satu suara yang tidak asing 
memberi salam dari pintu masuk bilik yang dibelakangi Rilah dan Mak Yah.

 Mak Yah yang telah meminta Pak Raden ke hospital petang itu.  Petang 
itu Pak Raden bukan dipanggil untuk sesi mengurut. Pak Raden telah 
dipanggil agar Mak Yah dapat membincangkan hal semalam dengan lebih 
lanjut.  Jiwa Mak Yah tidak tenteram sepanjang bekerja syif malam semalam.  
Perbualannya bersama Pak Raden asyik bermain-main di kotak fikirannya 
seperti rakaman pada mod ulang.

 “Waalaikumsalam. Sudah sampai pun. Ayuh kita ke beranda di belakang 
sana, Pak Raden,” Mak Yah menjulurkan tangan kirinya ke arah beranda 
dengan sopan.

 Bilik pengasingan yang menempatkan suami Mak Yah itu mempunyai 
dua pintu masuk. Satu pintu masuk menghala ke arah meja penyambut 
tamu wad 57, manakala satu lagi pintu menghubungkan bilik itu dengan 
beranda yang betul-betul bersebelahan dengan belukar. Di beranda itulah 
tempat Mak Yah mencuri masa untuk berehat saban hari setelah pulang 
daripada bekerja syif malam.



 Saat Mak Yah dan Pak Raden melangkah keluar ke arah beranda, Rilah 
masih tetap di sisi ayahnya, memicit lesu kaki kiri ayahnya pula. Kali ini,  
membelakangkan Mak Yah dan Pak Raden. Dia tidak mahu masuk campur 
urusan orang tua. Mentelah lagi, dia tahu benar bahawa ibunya itu tidak 
suka jika dia memasang telinga.

 
 “Saya masih kurang faham dengan apa yang disampaikan Pak Raden.  
Sepanjang malam saya cuba memikirkan barang yang dimaksudkan itu. Satu 
hal pun tidak terlintas di fikiran saya.” Suara Mak Yah berbaur resah.

 “Beginilah. Semalam aku bermimpi lagi. Lembaga itu mendatangi aku 
dengan keadaan marah. Katanya suami engkau itu telah bawa pulang 
anak-anaknya. Dia minta anak-anaknya dikembalikan. Maka, kita harus 
kembalikan secepat mungkin.”

 Mak Yah semakin keliru. Dia terdiam seribu bahasa.

 “Suami engkau ada menunjukkan sebarang perubahan sejak semalam?” 
tanya Pak Raden pula. Belum sempat Mak Yah menghuraikan kekusutan 
pada benaknya.

 “Pagi tadi bila saya curahkan air bacaan Yasin ke dalam mulutnya, dengan 
serta-merta dia menyembur keluar air itu. Separuh meludah pun ada.  
Kemudian, bila matanya terbuka, kepalanya berkeras menoleh memandang 
kawasan belukar ini. Saya cuba ubah kedudukan kepalanya, nak ditegakkan, 
paling tidak pun nak ditolehkan ke kanan, dia melawan pula.” Keresahan 
tadi digantikan dengan keghairahan bercerita.

 “Ya. Mana mungkin orang yang sakit itu melawan tenaga kita yang 
masih sihat ini. Teruskanlah mendirikan solat dan bermohon kepada yang 
Esa supaya kita dapat melawan tenaga jahat yang menghuni dalam badan 
suami engkau itu,” Pak Raden terus cuba meyakinkan.

 Malam itu Mak Yah tidak jadi ke tempat kerja. Dia mengambil cuti 
sakit.  Memang dua tiga hari sebelum itu tekaknya sudah mula terasa perit. 
Kepalanya juga agak berpusing akibat kurang rehat. Sepanjang empat bulan 
suaminya terlantar di katil hospital, tidak pernah sehari pun dia mengambil 
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cuti sakit. Dia berharap benar cuti yang diambilnya malam itu tidak menjadi 
punca rungutan orang.

 Lebih kurang jam sebelas pada malam itu, seluruh rumah Mak Yah sudah 
sunyi sepi. Rilah dan kakaknya sudah lena dibuai mimpi. Anak lelaki Mak Yah 
yang seorang pula sedang bertugas. 
 
 Mak Yah tidak dapat melelapkan matanya. Sekejap dia berbaring 
menghadap ke kanan. Sekejap dia akan berpusing menghala ke kiri. Adakala 
dia berbaring berbantalkan lengan, ada kalanya pula dia terduduk sambil 
bersandar pada kepala katil. Dalam keadaannya terduduk itulah Mak Yah 
mendapat ilham.

 Mak Yah segera bangkit dan berjalan ke arah almari pakaian. Mak Yah 
membongkok sedikit. Dia mengais-ngais kandungan dalam almari pakaian 
tersebut.  Akhirnya, sebungkus plastik dikeluarkan. Sekonyong-konyong 
itu juga dia duduk bersila di atas lantai antara katil dengan almari pakaian 
tersebut.

 Dengan penuh telaten, Mak Yah membuka ikatan bungkusan plastik 
tersebut.  Ikatan tersebut agak ketat. Mungkin sesetengah orang akan 
merentap dan mengoyakkan terus plastik tersebut. Namun, itu bukan 
kebiasaan Mak Yah.   

 Akhirnya, ikatan pada plastik tersebut terlerai. Mak Yah menggenggam 
keluar sehelai kain berwarna kelabu. Dikebas-kebas kain tersebut. Sejurus 
terbentang, jelaslah kain itu sebenarnya sepasang seluar panjang lelaki. 
Namun, seluar itu kelihatan sedikit berbeza. Kelihatannya seperti seluar 
tersebut telah dikoyak atau digunting dari satu hujung ke hujung yang lain. 
Ya. Itulah seluar yang dipakai terakhir kali oleh suami Mak Yah sebelum dia 
disorong ke bilik kecemasan.

 Terbayang kembali detik-detik cemas pada satu subuh yang malang 
apabila Mak Yah menerima panggilan daripada hospital. Kebetulan, Mak Yah 
tidak bekerja syif malam pada malam sebelumnya. Suaminya yang bekerja 
syif malam. Subuh itulah suaminya dikatakan tumbang di tempat kerja 
lalu dikejarkan ke hospital oleh rakan-rakannya. Pada pagi itulah pakaian 
suaminya yang sudah digunting para jururawat diserahkan kepadanya. Pada 
pagi itulah Mak Yah pelajari istilah cerebral thrombosis.



 Mak Yah menyeluk saku seluar tersebut. Rasanya seperti ada sesuatu.  
Ditarik keluar barang tersebut. Rupanya sehelai sapu tangan yang sudah 
renyuk. Itu pasti bukan barang yang dimaksudkan Pak Raden.

 Mak Yah meneruskan misi pencariannya. Dari satu laci ke setiap laci 
diselongkarnya. Bawah katil juga tidak ketinggalan. Setelah membongkok 
menjangkau dan puas menyelongkar bilik tidurnya, dia beralih pula ke ruang 
tamu.  

 Kabinet di bawah televisyen menjadi sasaran utamanya. Di dalam laci 
kabinet tersebut, suaminya ada menyimpan sebuah peti kecil. Jarang-jarang 
dia melihat kandungan peti tersebut. Pada malam itu terdetik pula dalam 
hatinya ingin mencari tahu.
 
 Sejurus itu Mak Yah mencapai peti yang dimaksudkan. Hatinya sedikit 
berdebar-debar saat membuka peti tersebut. Mana tahu, di dalam peti 
itu tersimpan koleksi batu permata milik suaminya. Mak Yah tahu sangat 
bahawa suaminya suka mengumpulkan batu-batu kecil. Kadangkala dia 
membelinya di pasar lambak tempat orang menjual barang-barang terpakai. 
Mana tahu, dia telah membawa pulang batu-batu yang tidak seharusnya 
dibawa pulang.

 Tatkala peti itu dibuka, Mak Yah hanya menemukan cebisan-cebisan 
kertas bertulis yang mengandungi transkrip Arab. Tidak ada satu pun batu 
permata seperti yang disangkanya tadi.

 Satu persatu cebisan nota itu diselak dan dibaca Mak Yah. Ada doa 
penerang hati. Ada doa pendinding. Pokoknya, semua cebisan tersebut 
mengandungi doa-doa harian. Barangkali doa-doa tersebut disalin suaminya 
semasa menghadiri kuliah agama di masjid.

 Sungguhpun malam tersebut terasa dingin, sesekali kelihatan Mak Yah 
menyeka peluh pada dahinya. Sungguh-sungguh dia menjalankan misi 
mencari pada malam tersebut. Sedikit kelelahan, Mak Yah melabuhkan 
punggungnya pada sofa. Dia sandarkan kepalanya sedikit. Akhirnya, Mak 
Yah kalah dengan rasa penat.  Dia terlelap di atas sofa di satu sudut ruang 
tamunya itu.
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 Seawal waktu subuh pada keesokan harinya, Mak Yah dikejutkan oleh 
Fifi, anak sulungnya. Apabila ditanya mengapa Mak Yah tidur di ruang tamu, 
Mak Yah masih juga cuba berselindung.

 “Emak berehat sambil menonton drama. Entah macam mana Emak 
boleh tertidur pula.”

 Walaupun separuh percaya, Fifi mengiakan kata-kata ibunya itu. Diamati 
wajah ibunya itu.  Jelas terpancar cahaya seorang insan yang cekal.  Garis-
garis halus yang mengelilingi mata ibunya itu tidak dia hiraukan.  Jika dia 
terpandang pun, garis-garis itu hanya akan menerbitkan rasa bangga dalam 
dirinya kerana memiliki seorang ibu yang sangat banyak berkorban untuk 
keluarganya.

 “Fifi tahu Emak masih penat. Hari ini Emak tidak perlu masak, ya?  
Memandangkan Fifi tidak bekerja hujung minggu ni, biarlah Fifi saja yang 
masak.”
 “Terima kasih, anak Emak. Tapi Fifi nak masak apa?  Dah lebih sebulan 
kita tidak ke pasar.  Rasanya barang dapur banyak sudah habis.”
 
 “Fifi sempat jenguk dalam peti ais tadi. Ternampak satu bungkus plastik 
yang berisi dua ekor ikan siakap. Kita masak ikan itu ya, Emak?”

 Terkejut Mak Yah daripada keadaan separuh terbangunnya itu. Ikan 
siakap. Suaminya ada membawa pulang dua ekor ikan siakap lebih kurang 
seminggu sebelum dia jatuh sakit. Tatkala itu juga dia teringat perbualannya 
dengan suaminya.

 “Yah, Abang sudah bersihkan ikan-ikan yang abang pancing semalam.  
Kita masak masam manis, ya?” pelawa suami Mak Yah.

 “Nanti dululah, Abang. Anak-anak kita jarang ada di rumah serentak. 
Apabila si adik tidak bersekolah, kakak dan abangnya bekerja. Bila si kakak 
atau abangnya tidak bekerja, adiknya pula sibuk dengan projek sekolah. Kita 
masak apabila semua anak-anak ada di rumah ya?”
 
 Entah mengapa dia seperti tidak berselera memasak ikan tersebut.  Dari 
hari ke hari, ada sahaja alasan dia berikan kepada suami apabila sang suami 
mengajak memasak ikan tangkapannya itu. Mungkin juga alasan-alasan 



ini tercetus kerana nalurinya sebagai seorang wanita, sekali gus isteri, kuat 
mengatakan bahawa ikan-ikan tersebut memang tidak boleh dibuat hidangan!
 
 Akhirnya, genaplah seminggu suami Mak Yah dimasukkan ke hospital. 
Sejak hari itu, Mak Yah seakan-akan terlupa bahawa dua ekor ikan siakap 
yang sudah dibersihkan suaminya ada tersimpan di dalam peti aisnya.
 
 “Emak solat dulu, Fifi. Oh, jangan diapa-apakan ikan itu dahulu, ya!” 
 
 Dengan segera Mak Yah masuk ke biliknya, meninggalkan Fifi yang 
sedang terpinga-pinga. Pintu bilik segera dirapatkan. Subuh itu juga Mak 
Yah mencapai telefon bimbitnya. Dengan hati yang separuh berdebar, Mak 
Yah menekan butang telefon bimbitnya.
 
 Di hujung talian, suara yang tidak asing itu menyambut salam Mak Yah 
dengan suara yang segar. Maklumlah, seusai mendirikan solat subuh, orang 
Islam digalakkan mengerjakan hal-hal yang berfaedah dan tidak langsung 
kembali tidur.
 
 Mak Yah menceritakan segalanya. Dia meminta nasihat orang tersebut.  
Nasihat orang itu tetap sama. Mak Yah diminta mengumpulkan anak-
anaknya.  Urusan itu boleh diselesaikan bersama dengan izin-Nya.
 
 Selesai solat subuh, Mak Yah mengumpulkan anak-anaknya.  Mujurlah 
anak lelaki tunggalnya itu pulang awal pagi tersebut.

 “Anak-anak, Emak ada perkara hendak Emak beritahu. Kalian pasti tahu 
bahawa Emak memanggil tukang urut untuk mengurut Rama kamu, bukan?”
Ketiga-tiga anaknya mengangguk selaras.

 “Sejak dua bulan lepas, apabila Pak Raden mengurut Rama kamu, dia 
dapat rasakan ada satu tenaga yang menghuni dalam badan Rama kamu. 
Satu tenaga yang tidak baik katanya.”

 Anak-anaknya tekun mendengar. Tidak ada seorang pun yang mencelah 
pada saat ini.

 “Kamu pun sama-sama saksikan bagaimana Rama kamu mengeraskan 
badannya dan enggan menurut apabila kita cuba mengubah posisi 
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baringnya. Emak ada bertanya kepada doktor sama ada hal seperti ini biasa 
berlaku bagi pesakit yang mengalami penyakit angin ahmar.”

 “Yalah, Emak. Bukankah otak yang mengawal segala pergerakan badan?  
Kalau otak sudah tidak berfungsi, macam mana pula organ yang lain nak 
berfungsi? Inikan pula melawan tenaga kita yang masih sihat.” Kali ini Shah 
tidak sabar mencelah.

 “Ya. Doktor juga katakan ini bukan fenomena biasa. Sebab itu Emak 
minta bantuan Pak Raden,” sambung Mak Yah.

 Panjang lebar Mak Yah memberi penerangan kepada ketiga-tiga anaknya 
pada pagi tersebut. Dia menerangkan bagaimana lembaga besar tinggi dan 
hitam legam bermata merah telah mendatangi Pak Raden melalui mimpinya.  
Menurut Pak Raden, mimpi tersebut merupakan alamat kerana mimpinya itu 
datang kepadanya pada hari yang sama Pak Raden selesai sesi mengurut yang 
kedua.

 Pak Raden menjadi yakin bahawa ikan siakap berpuaka itulah yang telah 
dibawa pulang oleh suami Mak Yah secara tidak sengaja. Keyakinan ini menjadi 
kukuh apabila Mak Yah berkongsi latar belakang suaminya yang bekerja di 
kios minyak bagi sektor perkapalan di daerah Tanjong Penjuru. Memang keras 
kawasan itu.  Apatah lagi apabila Mak Yah memberitahu bahawa suaminya 
gemar memancing pada waktu malam tatkala ada masa senggang sewaktu 
bertugas.
 
 “Pak Raden meminta kita menyegerakan urusan ini. Emak hendak minta 
bantuan anak-anak semua,” pinta Mak Yah.

 Tanpa membazir masa, empat beranak tersebut langsung bersiap-siap. 
Dua buah destinasi menjadi tujuan mereka pada pagi itu. Sungai Punggol 
menjadi destinasi pertama mereka. Di sungai itulah ikan siakap itu akan 
dicampakkan kembali ke dalam air.

 Mak Yah sedar bahawa sesetengah orang akan berpendapat bahawa 
perkara ini karut atau tahayul semata. Namun, Mak Yah gagahkan diri 
juga kerana itu sahajalah usaha yang mampu dilakukan untuk membantu 
suaminya. 



 “Emak yakin Rama akan kembali pulih selepas kita membuang ikan ini?” 
soal Rilah, sekadar ingin menyelami fikiran ibunya.

 “Bohong jika Emak katakan Emak percaya seratus peratus bahawa 
ikan-ikan berpuaka inilah punca penyakit Rama kamu. Yang Emak percaya, 
semua yang berlaku ini ialah aturan Tuhan.  Kita cuma boleh berusaha, 
Rilah.  Selebihnya kita serahkan kepada yang Maha Kuasa.” Itulah pertama 
kali Mak Yah mencurahkan perasaan sebenarnya kepada anak-anaknya.
 
 Selesai urusan yang pertama, mereka lantas menahan teksi. Kenderaan 
hitam kuning itu meluru laju ke destinasi mereka yang kedua, Hospital 
Universiti Nasional Singapura.
 
 Di dalam teksi, fikiran Mak Yah berlegar lagi memikirkan apa yang 
sedang dia dan anak-anaknya lalui. Dia sedar bahawa perkara ini bukan 
yang dikehendakinya.  Kepercayaan kepada kuasa Tuhan yang Esa sudah 
setentunya terjamin kuat.  Kepercayaan bahawa ikan-ikan siakap berpuaka 
itu tidak mahu dijadikan sebab penyakit yang menimpa suaminya. Tiada 
penerangan saintifik pun yang dapat mengaitkan kedua-duanya. Betul juga 
kata-kata terakhir Pak Raden sebelum mereka berpisah, “Kita setakat ikhtiar 
dan segala-galanya ditentukan oleh-Nya.”   
 
 Seperti kebiasaannya, Mak Yah yang akan melangkah masuk ke dalam 
wad dahulu, barulah anak-anaknya yang lain akan menyusul di belakang. 
Namun, bukan seperti kebiasaannya, pagi itu Mak Yah disambut dengan 
kejutan.
 
 “Yah...” panggilan serak-serak basah daripada suami Mak Yah. Itulah kali 
pertama suaminya bersuara setelah hampir empat bulan menyepi.  

SIAKAP  130



131  CITRA

Perbendaharaan Kata

• bait-bait - rangkap-rangkap
• bingkas - melenting, menganjal
• cekal - tabah, tahan menderita
• cerebral thrombosis - kejadian yang berlaku tatkala saluran 

darah pada bahagian otak menjadi 
tersumbat, menyebabkan darah 
membeku dan terus menghalang saluran 
darah yang efektif ke organ yang lain. 
Kejadian ini kerap berlaku pada waktu 
malam atau mendekati waktu subuh.

• kudrat - kuasa, tenaga, kekuatan
• menyeka - menyapu-nyapu atau menggosok-gosok  
   (sesuatu) supaya bersih atau kering
• sekonyong-konyong - dengan tidak disangka-sangka
• sembap  - bengkak
• seusai  - apabila selesai
• telaten - teliti dan sabar
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