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 “Hotel Empire. Di Jerudong, Bandar Seri Begawan Brunei Darussalam. 
Resort mewah yang menghadap Laut Cina Selatan. Menjanjikan suasana 
romantis yang menyenangkan.” 

 “Hmm... boleh dipertimbangkan. Kalau tidak menjadi juga kali ini, 
bercuti sajalah aku. Biar tenang sedikit jiwa ini,” bisikku sendirian. Sambil 
membelek-belek risalah pelancongan Brunei, sekali-sekala mataku melirik 
ke arah singki. Debaran di hati bak mendendangkan lagu rancak yang tiada 
hentinya. Tidak dapat diredakan sama sekali.  Ketukan pada pintu berbunyi 
berulang kali.

 “Oh, Yang! Lama sungguh awak di dalam. Buat apa?” Suara suamiku 
memecah suasana sepi.

 “Ya, Bang. Sebentar saja lagi. Urusan besarlah,” selorohku. Aku cuba 
sembunyikan perasaan sebenar. Sesungguhnya, aku tidak ingin menimbulkan 
kecurigaan suamiku.

 Sudah hampir setengah jam aku berada di dalam bilik kecil ini. Empat 
dinding putih menjadi temanku dan bakal menjadi saksi akan nasibku. Dari 
awal lagi, aku ragu-ragu untuk meneruskan misiku. Tidak sanggup kalau 
hatiku hampa dan terluka lagi. Tidak sanggup kalau apa yang diingini tidak 
tercapai sekali lagi. Namun, akhirnya, aku teruskan juga demi perasaan ingin 
tahu yang meluap-luap di dada. Apa agaknya suratan yang tertulis buatku 
kali ini?
 
 Aku tenung batang plastik yang terletak rapi di atas singki. Mahu sahaja 
kujenguk secara dekat. Namun, aku tidak berani. Sesungguhnya, aku belum 
bersedia. Dalam penantian, mindaku menyingkap detik-detik lalu. Detik-
detik yang menjadi suka duka yang menjalar dalam sejarah hidupku. 

 “Amboi, cantiknya anak menantu dia!”
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 “Alah, harap muka saja yang cantik. Kasihan Si Temah tu, tentunya sudah 
bertahun-tahun mengharapkan cucu macam orang lain. Hai, bayang pun 
tidak ada. Nasib Temahlah dapat menantu mandul agaknya.” 

 Mandul? Tidak! Aku tidak mandul! Jangan sekali-kali lemparkan tuduhan 
itu terhadap diriku! Aku boleh buktikan bahawa aku tidak mandul.

 “Bila lagi, Su? Teruk betul kau ni. Takkanlah sampai sekarang pun belum 
lagi. Tidak teringinkah engkau menimang cahaya mata?” 

 Aku ingat lagi kata-kata yang kian diulang-ulang oleh orang sekeliling. 
Kata-kata daripada mulut yang tiada dilindungi insurans sering kali berlagu di 
majlis kenduri-kendara. Baik yang kenalan rapat mahupun yang jumpa tidak 
sampai setahun sekali pun. Panas telinga ini dibuatnya. Sakit hati apabila 
mereka membuka mulut. Kadangkalanya, ingin saja aku hamburkan kata-
kata pedas sebagai jawapan. Namun, aku bersyukur aku masih dikurniakan 
kesabaran. Mungkin juga kerana aku sudah naik bosan atau lali dengan 
semua soalan itu. Kata orang, alah bisa tegal biasa. Aku hanya pekakkan 
telinga. Sekadar senyuman tipis sahaja yang dilemparkan sebagai jawapan 
walaupun kata-kata itu semua menjentik emosiku. Biarkanlah. Biarkan saja 
jiwaku perit disayat.  Tiada siapa pun yang akan mengerti.  

 Pernah pada suatu ketika, ungkapan-ungkapan sebegitu membuat jiwaku 
amat terganggu. Akibatnya, aku berjalan mengikut rentak hati mencari 
ketenangan tanpa arah tujuan. Akhirnya, langkahku telah membawa diri 
ini ke sebuah masjid. Kebetulan, Ustaz Fahmy sedang berceramah tentang 
qada’ dan qadar. “Semuanya ditentukan oleh Tuhan. Semuanya sudah pun 
tertulis bagi setiap manusia. Bukankah itu pedoman kita sebagai orang 
Islam?” Aku terkesima mendengar kata-kata Ustaz. 

 “Apa? Aku ni selebriti sampai orang sibuk hendak tahu hal aku?” cuit 
hatiku. Itulah ejekan yang terlintas di mindaku setiap kali aku cuba mengawal 
amarahku. Kata-kata itu juga yang kadangkalanya menghiburkan hatiku. 
Yalah, aku diibaratkan selebriti. Siapa yang tidak mahu? 

 Namun, orang lain tidak akan faham apa sebenarnya yang sedang aku 
lalui. Jika diberikan pilihan, ini bukanlah ketentuan yang aku ingini. Aku juga 
tertanya-tanya bila giliranku. Aku juga ada keinginan. Namun, apakan daya. 
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Hanya suamiku sahajalah yang mampu berkongsi kehampaan setiap kali 
kami gagal dan gagal lagi. 

 “Tidak apalah, Sayang. Kita cuba sekali lagi. Suatu hari nanti, insya 
Allah,” pujuk suamiku. Hari berganti hari, semakin aku faham mengapa 
Adwan ditakdirkan untukku. Sesuai dengan maksud namanya, aku sering 
berasa tenang di sisinya. Aku tenang menghitung ribuan titik air mata yang 
mengalir dalam penantian yang mengharukan. 

 “Tenang, Sayang,” bisik suamiku setiap kali aku genggam tangannya 
semasa prosedur yang kulalui. Cucuk jarum sana, jarum sini. Ubat sana, 
ubat sini. Rawatan sana, rawatan sini. Semua sudah aku alami. Ribuan dolar 
juga telah banyak kami laburkan. Sudah empat kali proses persenyawaan in 
vitro (IVF) dijalani. Hasilnya tetap begitu juga. Kesakitan yang dirasai bukan 
persoalannya. Penantian yang peritlah yang paling tidak sanggup kuhadapi 
berulang kali. 

 “Suhaili, saya harap awak tabah menjalani segalanya. Seperti yang 
pernah saya katakan dahulu, proses IVF ini tidak menjamin pasangan 
berjaya mendapatkan cahaya mata. Memandangkan umur awak yang sudah 
menjangkau 40 tahun, kemungkinan berjaya hanya 10 peratus sahaja. Saya 
harap awak faham,” sudah acap kali Doktor Suzi sedarkan aku tentang hal 
ini. 

 Setiap kali aku rasa kecundang, aku merujuk semula pada buku Golden 
Stories of Sayyida Khadijah tulisan Abdul Malik Mujahid. Kisah Sayyida 
Khadijah dijadikan inspirasi buat diriku, sebagai penawar hati yang kecewa. 
Pada usia 40 tahun, Sayyida Khadijah bernikah dengan Nabi Muhammad. 
Sayidda Khadijah mampu melahirkan enam orang anak buat suaminya. 
Tiada yang mustahil. Siapa kata wanita tua diharamkan untuk hamil? Namun, 
apabila dikenangkan semula, aku sedar siapa diriku ini. Aku sebenarnya 
bukan seorang wanita semulia Khadijah. Aku juga bukan seorang isteri 
yang mithali. Aku bukan contoh muslimah yang baik. Belum tentu lagi aku 
menjadi penghuni syurga kelak.  

 Minggu berganti bulan dan bulan berganti tahun. Sama sahaja. Apa yang 
dinanti-nantikan tidak juga kunjung tiba sehinggakan aku hampir putus asa. 
Sudah terlalu banyak wang dan masa habis begitu sahaja. Sungai air mata 
pun sudah mulai kering. 
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 “Bang, Su tidak sanggup lagi. Su sudah serik dengan IVF. Bukan sekali dua, 
sudah empat kali kita cuba. Cukuplah, ya Bang? Kita serahkan semuanya 
kepada-Nya. Su tidak mahu ke klinik kesuburan setiap bulan. Penat, Bang. 
Kalau ada rezeki kita, dapatlah nanti. Kalau tidak ada, kita reda sahajalah,” 
aku pernah merayu kepada suamiku. Suamiku akur sahaja akan kehendakku. 
Aku bersyukur dikurniakan suami yang ambil parwah akan diriku. Dia dapat 
merasakan apa yang aku rasa. Pernah sekali dua, air matanya menitis 
melihat sang isteri terpaksa dicucuk jarum setiap hari. Pernah juga aku 
tercuri pandang sewaktu dia menangis teresak-esak di sejadahnya sambil 
memanjatkan doa kepada-Nya agar penderitaan isterinya dikurangkan.

 “Ya Tuhan, kau hapuskanlah penderitaannya. Hamba-Mu ini tidak 
sanggup melihat isteriku sedih dan kecewa. Kau redailah kami. Aku 
bermohon kepada-Mu agar aku dan isteriku dikurniakan zuriat. ” Itulah doa 
sang suami tercinta.  

 Melihat suamiku yang begitu penyayang, aku sering dihantui dosa 
lalu. Kesalahanku sungguh besar. Mungkin juga tiada maaf daripada-Nya. 
Mungkin juga inilah balasan Tuhan terhadapku. 

 Dahulu, aku merupakan seorang pramugari. Sewaktu aku mula 
berumahtangga, aku begitu asyik dengan kerjayaku. Terbang ke sana, 
terbang ke sini. Tidak pernah sekali pun aku terfikir untuk mempunyai anak.  
Maklumlah, aku harus kekalkan badanku yang cantik dan langsing. Aku tidak 
mahu kalah dengan teman-teman sekerja aku. 

 Pada waktu itu, aku begitu jahil. Aku lupa akan tanggungjawab sebagai 
seorang isteri. Aku pentingkan kerjayaku. Dua kali aku mengandung. Dua kali 
juga aku gugurkan kandunganku. Bagiku, proses menggugurkan kandungan 
itu biasa sahaja. Video yang dipertontonkan kepadaku sebelum melalui 
setiap proses pengguguran langsung tidak memberi kesedaran kepadaku. 
Aku begitu yakin dengan keputusanku. Yang aku tahu, tiada apa yang boleh 
memisahkan aku dan kerjayaku.

 “Bang, minggu lepas, Su gugurkan lagi. Baby boleh tunggu. Abang 
tahulah kan badan Su ini lebih penting untuk kerjaya Su. Su belum 
bersedialah hendak mengandung. Bukan saja badan jadi gemuk nanti, 
pening, muntah-muntah... ish, tidak sangguplah Su!” Suamiku tidak sempat 
berkata apa-apa. Semua keputusan aku buat sendiri. Sesungguhnya kata-

PENANTIAN  92



kata itu cukup menikam hati dan harapan suami. Namun, aku buat tidak 
nampak sahaja kehampaan dan kesedihan pada wajahnya. Dasar aku wanita 
yang pentingkan diri sendiri. Namun, setiap kali juga suamiku bersabar dan 
memaafkan isterinya ini. 

 Akhirnya, selepas sepuluh tahun, kerjayaku juga tidak ke mana. Aku 
menjadi bosan. Bosan ke hulu dan ke hilir tanpa suami di sisi. Bosan dengan 
drama tikam-menikam dalam kalangan teman sekerja. Bosan dengan 
godaan rakan-rakan sekerja yang bergelumang dengan maksiat setiap kali 
di rantau orang. Bosan dengan rutin kerja yang sama sahaja dan tiada 
hentinya. Perasaan bosan bertukar menjadi kesedaran. Aku sedar bahawa 
itu bukanlah jalan yang aku cari selama ini. Aku sedar apa yang aku lakukan 
selama ini tidak diberkati-Nya.

 Namun kini, apabila aku sudah bersedia menjadi seorang ibu, cubaan 
daripada-Nya melanda. Mungkin juga cubaan atau mungkin juga hukuman 
dari-Nya. Memang kurasakan ini sebagai satu balasan. Jika dahulu aku cuba 
mengarang takdirku, kini Tuhan menunjukkan betapa besarnya kekuasaan-
Nya. Jika dahulu aku tolak rezeki yang dilimpahi-Nya, kini Tuhan biarkan aku 
merayu dan merayu untuk mengemis rezeki daripada-Nya. 

 “Ya Tuhan, Kau ampunilah dosa-dosaku. Aku insaf. Aku tidak sanggup 
tempuhi dugaan-Mu, Tuhan. Aku kalah dengan kekuasaan-Mu.  Seringkali 
aku menangis dalam doaku.” 

 Dengan perlahan-lahan, aku menuju ke singki. Tanganku mencapai kit 
ujian kehamilan yang sudah lama menunggu tatapanku. Jantungku berdegup 
kencang. Tanganku sejuk. Mataku akhirnya meneliti skrin pada kit ujian 
kehamilan itu. Mataku tertumpu tajam kepada penanda yang berwarna 
pada kit. Aku sememangnya tidak percaya akan apa yang aku lihat. Aku 
terpandang satu putaran semua apa yang berlaku selama ini dimainkan di 
dalam benak fikiranku. Seolah-olah masa berputar dan membawaku mula 
di satu permulaan yang kami harapkan selama ini. Satu perasaan yang tidak 
dapat dibendung lagi.  Satu kesyukuran yang tiada dapat aku berikan tafsiran 
kerana apa yang berlaku ini semua kehendak-Nya jua. Aku terima ketentuan 
ini.

 “Yang, Yang! Kenapa?” Suara suamiku mengejutku sekali lagi.
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Perbendaharaan Kata

• mandul  -  tidak boleh hamil
• melirik  -  menjeling dengan tajam,   
   mengerling
• meluap-luap  -  berkobar-kobar
• menyingkap  -  mengingat atau menceritakan  
   kembali
• menjalar -  berkembang merebak (meluas)
• mithali -  boleh dijadikan utuk diteladani
• pedoman -  sesuatu yang menjadi asas   
   (petunjuk) untuk melakukansesuatu
• persenyawaan In-Vitro (IVF)  -  proses meningkatkan peluang  
   kehamilan dengan bantuan   
   teknologi di mana telur 
   disenyawakan dengan sperma  
   secara manual dalam tabung uji  
   makmal 
• qada’ dan qadar  -  ketentuan, hukum atau takdir Allah
• zuriat  -  keturunan, anak
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 Aku melangkah keluar dari bilik air setelah sekian lama. Kit itu aku 
hulurkan kepada suamiku. Senyuman yang terindah yang tidak pernah 
kulihat sebelum ini terukir pada bibirnya.  Pipiku dibelainya. 

 Penantian kami bakal berakhir tidak lama lagi. 
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