14 Minit

Sumiati Ra’at

Irfan menggodek-godek bahagian motosikalnya yang rosak dengan
tekunnya seperti satu ibadah. Setiap skru ditanggalkan dan setiap lubang
silinder enjin dibuka untuk dilihat keadaannya. Dia meneliti kabel-kabel
yang tercantum rapi di bahagian enjin motosikal. Motosikal yang buruk
itulah menjadi pengangkutan setia dan murah sejak lima tahun yang lalu.
Banyak jasa motosikal ini kepadanya.

Wajahnya berminyak dan berkilauan memantulkan cahaya matahari
pagi. Irfan tidak kuasa lagi hendak meneliti kerosakan motosikalnya. Dua
jam berlalu tidak membuahkan hasil langsung. Akhirnya, dia mengambil
keputusan untuk menaiki kereta api Sistem Pengangkutan Gerak Cepat
(MRT) sahaja. Mujur stesennya terletak tidak jauh dari situ. Motosikalnya
diletakkan di bahu jalan. Dia akan meminta teman mekaniknya untuk
menguruskan motosikal yang tersidai itu nanti.

Sambil berjalan ke stesen MRT, terfikir juga yang dia sudah lama tidak
menaiki MRT sejak tamat persekolahannya lima tahun dulu. Kekok juga
kerana sudah tidak biasa untuk membeli tiket di gerbang masuk stesen.
Setibanya gerabak dari Yio Chu Kang menuju ke Orchard Road di landasan,
orang ramai berpusu-pusu mengerumuni setiap pintu masuk kereta api.
Penumpang-penumpang cuba menyisip masuk dari tepi pintu gerabak
sebelum penumpang dari dalam sempat keluar. Irfan melangkah masuk ke
dalam gerabak setelah memberi laluan kepada penumpang yang hendak
keluar. Matanya melingas memandang sekelilingnya untuk mencari tempat
duduk.

“Ah, ada satu kosong di sana, baik cepat duduk sebelum orang lain
duduk!” Bisik hati Irfan. Cepat-cepat Irfan menuju ke arah tempat duduk
yang kosong itu dan menghempaskan punggungnya. Setelah duduk, Irfan
terasa yang sebenarnya penumpang yang berdiri di sekelilingnya memang
tidak mahu duduk dan memilih untuk berdiri sahaja.

Irfan memerhatikan sekelilingnya. Ada penumpang yang menyumbat
telinganya dengan fon telinga daripada telefon bijak mereka yang
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memainkan segala macam muzik. Tidak kurang pula yang membenamkan
mata di hadapan telefon bijak melungsuri media sosial dan akhbar harian.
Ingatan Irfan mula melayang, teringatkan pengalamannya menaiki MRT ke
sekolah pada setiap pagi. Perjalanan dari Yio Chu Kang ke Orchard Road
mengambil masa 14 minit. Dalam masa sesingkat itu, banyak peristiwa yang
berlaku. Ada yang pahit, tidak kurang juga yang mencuit hati.

Peristiwa ini berlaku tujuh tahun lalu. Dalam kesesakan di dalam MRT
dari Yio Chu Kang ke Orchard. Seperti biasa, Irfan akan berdiri dekat dengan
pintu jika tidak mendapat tempat duduk. Tiba-tiba, kedengaran suara garau
seorang lelaki dalam loghat mat salehnya menengking seseorang.

“If you’re so perfect. Do you want to fight!?” Terjah lelaki berbangsa
Eropah itu sambil mencekak pinggangnya. Saiz badannya dua kali lebih
besar daripada orang biasa. Lelaki berambut perang itu berdiri tidak jauh
dari Irfan. Irfan tertanya-tanya mengapa lelaki itu hendak bergaduh dan
siapa pula yang ditujukan kata-kata tadi. Penumpang lain juga terjenguk-
jenguk mencari siapa orang yang dimarahinya. Mereka mencuri-curi
pandang tetapi apabila lelaki itu menoleh ke arah penumpang-penumpang
di sekelilingnya, semua berpura-pura tidak peduli.

Aku perhatikan bahawa lelaki itu merenung tajam kepada seorang
remaja di hadapannya. Remaja itu dalam lingkungan 18 tahun, menggalas
ransel, berkemeja-T gelap bercetak 1 am Mr Perfect’. Dengan perlahan-
lahan, remaja itu menutupi label kemeja-Tnya dengan fail yang dikepit erat
pada dadanya.

Hampir dua minit lelaki itu meneruskan maki hamun dan ancamannya
terhadap remaja tersebut. Penumpang-penumpang yang tidak nampak
perkataan-perkataan pada kemeja remaja itu kebingungan. Semua hairan
mengapa lelaki itu berang. Penyebab kemarahannya tiada siapa yang tahu
melainkan remaja tadi. Remaja itu mendiamkan diri dan cuba mengelak
daripada bertentangan mata dengan lelaki itu. Dia serba salah dan kelihatan
takut.

Ancaman demiancaman dilontarkan oleh lelaki itu. Lelaki itu mengancam

untuk membantai remaja itu. Dia juga menggertak remaja itu supaya keluar
dari MRT sebelum dia mencampaknya keluar.
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Tiada siapa dalam MRT itu yang dapat lakukan apa-apa. Beberapa orang
penumpang merakamkan kejadian itu dengan menggunakan telefon bimbit
mereka. Pasti menjadi topik perbualan hangat di dalam media sosial.

“Kini, ada lebih ramai pemberita daripada pembaca,” lucu terasa dalam hati
Irfan.

MRT tiba di stesen Ang Mo Kio. Remaja itu memulakan langkah kecil
menuju ke pintu keluar gerabak. Namun, dia dihalang oleh lelaki itu.
Penumpang-penumpang lain yang sudah sampai di tempat tuju mereka
bergegas keluar dari MRT tersebut. Remaja itu berdiri tercegat di situ
tidak kena gaya. Dia cuba mengelak daripada renungan tajam lelaki itu.
Penumpang baharu sudah memenuhi ruang MRT itu sekali lagi. Ramai
penumpang berhimpit-himpit. Ada pula yang mengambil kesempatan dalam
kesempitan. Kes-kes sebegitu biasa Irfan baca dalam akhbar. Penumpang
yang masuk semuanya sibuk membenamkan wajah ke telefon bimbit
mereka. Semua tidak ambil peduli dengan keadaan sekeliling. Inilah satu
fenomena baharu yang tidak wujud sebelum telefon bimbit berleluasa.

Suasana masih tegang. Lelaki itu lebih berani kini dengan tindakannya
kerana tiada siapa yang masuk campur dan ambil peduli. Sikap menindasnya
semakin menjadi-jadi. Kini, dia mula meninggikan suaranya dengan
mengatakan yang dia membenci kemeja-T yang dipakai remaja itu. Bertubi-
tubi kata-kata benci dan jijik dilemparkan terhadap remaja itu.

Penumpang yang baru masuk tadi terkejut dengan apa yang berlaku. Ada
juga yang hendak menjadi pemberita jalanan terus menghalakan telefon
bimbit mereka dan merakam drama yang sedang berlangsung. Namun,
tetap tiada sesiapa pun yang tampil untuk menghentikan penindasan
terang-terangan ini. Semua menjadi penonton percuma sahaja galaknya.
Irfan sendiri tidak berani.

Dalam kegawatan dan kekecohan suasana tempikan lelaki itu, muncul
di celah-celah penumpang yang ramai itu seorang nenek dalam lingkungan
enam puluhan tahun. Terhuyung-hayang nenek itu cuba mendekati punca
kekecohan itu.

“Encik, saya rasa Encik keluarlah dahulu dan cuba bertenang. Naiklah
MRT lain yang mungkin kurang sesak dan lebih selesa buat Encik,” cadang
wanita itu dalam bahasa Inggeris, dengan beraninya. Lelaki itu tersentak
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kerana ada juga orang yang akhirnya berani menegurnya. Dia dengan
biadabnya mengherdik dan menghalau nenek itu. Cara lelakiitu menengking
dan menghalau nenek itu amat tidak terduga oleh semua yang berada di
dalam gerabak itu. Keadaan resah mula terasa oleh semua. Tertanya-tanya
oleh semua sama ada drama yang mereka sedang tonton ini akan berakhir
di sini atau ada sambungannya.

Baru sahaja lelaki itu hendak meneruskan makian dan cercaan terhadap
nenek itu, satu suara kedengaran.

“Where are your manners? You don’t talk to an old lady like that! In fact,
you don’t talk to anybody like that!” Semua yang ada di situ terkejut. Ada
yang tersenyum tanda puas manakala ada pula yang masih dengan telefon
bimbit mereka sambil membuat liputan secara langsung. Seorang belia
berbadan sasa terus menyoal lelaki itu bertubi-tubi ingin tahu mengapa
remaja dan nenek itu dimaki hamun tanpa rasa hormat. Remaja berbadan
sasa itu dengan wajah yang bengis dan tegas terus merenung tepat wajah
lelaki itu.

Baru sahaja lelaki itu hendak membuka mulutnya yang belum puas
mengherdik remaja itu, nenek itu pula menambah dengan suara yang amat
nyaring, “Awak pembuli! Sungguh memalukan!” Sambil merenung tepat ke
wajah lelaki itu seperti seorang ibu mendisiplinkan anaknya

“Ini Singapura. Kita ada undang-undang. Jangan buat ikut suka hati
awak sahajal!” Dengan pantas nenek itu mencapai bahagian atas pintu lalu
menekan butang kecemasan. Penumpang sekeliling yang tadinya senyap,
kini menyokong tindakan wanita tua itu. Kelihatan sekarang ada yang
menunjukkan wajah meluat terhadap lelaki mat saleh itu dan terdengar
dalam kalangan mereka ada yang menyuruh lelaki mat saleh itu jangan
ganggu remaja itu dan turun dari MRT segera.

Suara rakaman MRT berkumandang “Bradell. Bradell”. Sebaik sahaja pintu
gerabak dibuka dua orang pegawai keselamatan MRT memasuki gerabak.
Mata mereka melingas memantau keadaan. Para penumpang yang lain
menuding jari ke arah pengacau yang mengganggu ketenteraman awam
itu. Dua orang pegawai yang berbadan sasa dan tegap itu dengan tegas
membawa lelaki mat saleh itu keluar dari gerabak. Yang menghairankan, dia
menjadi seperti seekor kucing yang jinak pula sekarang. Tidak seperti seekor
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singa yang ganas sepanjang drama sebabak tadi. Semua penumpang berasa
lega termasuk remaja tadi yang kini telah terbabas beberapa buah stesen.
Terpaksa dia menukar kereta api di landasan lain.

Pembelaan terhadap yang lemah akan hanya bangkit apabila ada seseorang
yang berani memulakannya. “Begitulah yang berlaku di mana-mana sekarang
ini. Banyak penderitaan manusia tanpa pembelaan. Hanya memerlukan
pencetus untuk melihat yang ditindas itu dibela,” desis hati Irfan sambil
merenung bangunan-bangunan yang jauh seolah-olah mengejar kereta api
yang sedang bergerak itu.

Fikiran Irfan sama seperti pemandangan yang direnungnya melalui
tingkap di hadapannya. Dari satu pemandangan ke satu pemandangan.
Kadangkala, hitam pekat tanpa ada apa-apa. Seolah-olah ingatan Irfan
memainkan daripada satu kisah kepada satu kisah yang pernah dilaluinya.
Terdapat satu lagi peristiwa yang masih segar dalamingatan Irfan. Sementara
menunggu MRT untuk membawanya ke Orchard Road, Irfan menyumbat
lubang telinganya untuk mendengar berita radio.

Keadaan dalam gerabak MRT seperti biasa, sesak. Terdapat Kerusi
Prioriti yang dikhaskan untuk penumpang yang memerlukan sahaja, telah
diduduki oleh seorang pemuda sihat, berpakaian kemas, beg kulit sandang
di pangkuan sejak tadi. Matanya tidak rapat dikatup, sekali-sekala bebola
matanya bergerak-gerak. Entah separuh tidur atau separuh bangun. Gelagat
semacam ini sudah ditemui puluhan kali.

Irfan berdiri di bahagian tengah gerabak sambil memegang tiang. Apabila
tiba di stesen Novena, sepasang suami isteri memasuki gerabak. Si suami
mendukung anaknya yang berusia dua tahun. Sedang nyenyak tidur si comel
itu. Kepala kanak-kanak tadi tertenggek di bahu ayahnya. Si isteri yang
berbaju labuh hingga ke paras lutut yang sekali-sekala ternampak perutnya
yang besar, mungkin hamil lima atau enam bulan. Pasangan itu menyusur di
celah-celah penumpang yang sesak itu ke tempat Kerusi Prioriti dan berdiri di
hadapan pemuda tadi. Seminit berlalu, masih tiada reaksi daripada pemuda
itu. Bebola matanya yang separuh terkatup melirik-lirik ke kanan dan ke kiri
seperti berpura-pura tidur. Wanita separuh umur yang duduk di sebelah
pemuda itu pula menebarkan surat khabar dan berselindung di sebaliknya.
Si isteri menoleh ke arah suaminya sambil menarik nafas panjang.
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Tiada penumpang yang duduk berhampiran pasangan malang itu yang
sudi memberikan tempat duduk kepada mereka. Beberapa orang setakat
berbisik-bisik melihat kejadian itu dari jauh tetapi tiada siapa yang bersuara
meminta pemuda yang duduk di tempat duduk khas itu memberikan tempat
duduknya kepada keluarga yang memerlukanitu. Irfan setakat memerhatikan
sahaja dari jauh. Jelas kelihatan apa yang berlaku di sekelilingnya.

Dengan wajah yang jengkel, kening yang berkerut, si isteri tadi
mengeluarkan telefon bimbitnya dan menghalakannya ke arah sesuatu.
Telefon bimbitnya dihalakan ke poster Kerusi Priotriti dan dengan perlahan-
lahan menghalakannya ke arah pemuda yang separuh tidur tadi. Dirakam
juga anaknya yang sedang tidur dalam dukungan suaminya. Mulut wanita
itu komat-kamit, dahi berkerut dan mukanya masam seperti cuka. Mungkin
si ibu itu akan menaikmuatkan rakamannya terus ke media sosial atau
membuat laporan kepada pihak MRT nanti. Penumpang di sekeliling yang
Irfan perhatikan telah memberikan reaksi yang berbeza. Ada yang bersimpati
terhadap keluarga tersebut dan ada pula yang menghentam pemuda yang
berlagak tidur itu.

“Kalau hamil, bawa budak, bawa kereta sorong, naik ajelah teksi, lebih
senang dan jimat!” Bisik seorang penumpang kepada temannya.

“Jangan nak menagih tempat duduk daripada penumpang yang lain
seolah-olah tempat duduk itu hak dia,” balas temannya.

Penumpang yang memerhatikan pemuda itu setakat menjeling, lalu
kembali dengan urusan masing-masing. Irfan terfikir juga sekiranya dia yang
berada di tempat duduk khas itu pasti dia akan memberikannya kepada
orang yang lebih memerlukan. Terfikir juga Irfan bahawa penumpang yang
duduk di tempat duduk biasa juga harus memberikan tempat duduk mereka
kepada sesiapa sahaja yang harus diberikan tempat duduk seperti yang
keluarga yang sarat membawa anak-anak kecil serta dalam keadaan hamil.
Namun, pada pendapat Irfan, penumpang yang menggunakan perkhidmatan
MRT ini merasakan bahawa mereka berhak mendapat khidmat yang terbaik
kerana mereka telah membayar tambang. Hanya orang yang duduk di Kerusi
Prioriti yang dianggap sebagai mencabuli undang-undang dalam MRT.

Irfan merenung kembali kejadian itu. Irfan amat bimbang rasa timbang
rasa dan prihatin terhadap orang lain semakin terhakis akibat kemodenan
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dan kepesatan hidup. Bimbang juga dia memikirkan yang masyarakat
kini semakin hilang sifat belas mereka. Menjadi tanda tanya bagi yang
memikirkannya.

Sesampai di stesen Newton, pemuda yang separuh tidur tadi meraba-
raba di tepi duduknya. Tongkat putih yang berlipat dibukanya. Matanya
masih lagi kuyu. Dia meraba-raba tiang di tepi tempat duduknya untuk
membantunya berdiri lalu bersuara, “Excuse me, please.”

Tongkat putih berlipat tadi yang telah diluruskannya, diayunkan sedikit
ke kanan dan ke kiri bagi membantunya mencari pintu keluar. Matanya yang
separuh katup dari tadi memandang ke bawah, masih terus ke arah yang
sama apabila dia bergerak keluar.

Mata wanita dan suaminya serta beberapa orang penumpang terpacak
tajam melihat keadaan pemuda itu sehingga dia melangkah keluar dari MRT.
Wanita itu menoleh kepada pasangannya seperti meminta pertimbangan.
Kemudian, dengan bingkas pasangan suami isteri menghempaskan
punggung masing-masing pada tempat duduk yang dinanti-nantikan di
hadapan mereka.

Irfan dan beberapa orang penumpang yang dari tadi memerhatikan
kejadian ringkas itu pastinya mentertawakan diri masing-masing kerana
membuat dakwaan tanpa usul periksa. Diperhatikan pasangan suami
isteri tadi menjeling ke arah satu sama lain dan tersenyum kambing tanpa
perbualan. Irfan faham makna senyuman itu.

Kereta api terus bergerak laju melepasi estet-estet perumahan.
Kadangkala, gerabak seolah-olah membuat satu belokan tajam maka
semua penumpang akan menyenget ke satu arah. Penumpang semua
bagaikan seiring dan seirama bersama gerakan kereta api. Namun, ada
kisah yang diingati Irfan tidak seiring dan seirama dengan penumpang-
penumpangnya.

Irfan mengimbas kembali satu lagi peristiwa dalam MRT yang pernah
dilaluinya satu ketika dahulu. Seperti hari-hari biasa, Irfan menaiki MRT
untuk ke sekolah. Pintu gerabak MRT yang hampir terkatup terbuka semula
untuk membenarkan seorang wanita muda memasuki gerabak. Wanita
muda itu dalam lingkungan lewat dua puluhan berbadan langsing, berjilbab
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dan berbaju labuh. Sebenarnya, sebelum wanita muda itu dapat memasuki
gerabak, dia berlari seperti seorang pelari pecut. Sejurus dia memasuki
gerabak, keadaan yang sesak hanya dapat mengizinkan dia berdiri di hadapan
pintu dan menggunakan kaca tingkap sebagai tempat untuk dia bersandar.
Dia mengesat manik-manik peluh pada dahi dan hidungnya dengan tisu
yang dipegangnya. Sesekali dia memerhatikan keadaan sekelilingnya dan
tidak sedar, dirinya juga diperhatikan. Irfan dapat juga mengintai kelibat
wajahnya ketika dia menoleh ke arah Irfan.

Manis orangnya, sopan pakaiannya. Mata Irfan merayapi tubuh wanita
itu. Apabila mata wanita itu bertentangan dengan mata Irfan, dia terus
melemparkan pandangannya ke arah lain. Seorang pemuda berkulit putih
berpakaian kemas yang menyandang beg berjenama Michael Kors di bahu
kanannya memandang wanita tadi dengan renungan tajam. Dia terpikat
dengan wanita tersebut agaknya. Tidak mungkin sebab dia tidak menunjukkan
apa-apa petanda dia jatuh hati.

Wajah wanita itu mengingatkan Irfan kepada seseorang yang dia kenali.
Dia cuba mendekati kerana jarak mereka agak jauh. Tatkala, gerakan
penumpang lain memberi ruang, Irfan mendekatkan dirinya kepada wanita
itu.

“Lina? IniLinakan? SayalrfandariSekolah Menengah Commonwealthlah,”
tegur Irfan.

Wanita tadi terkebil-kebil cuba mengingat kembali. Raut wajahnya
berubah menjadi ceria. Stesen seterusnya akan tiba dalam masa dua minit
lagi, Irfan menggunakan waktu yang tinggal sedikit itu sepenuhnya. Irfan
cuba mencungkil khabar terkini daripada Lina.

“Buat apa sekarang? Kerja di mana?” tanya Irfan.

Tiba-tiba suara rakaman berkumandang lagi. “Orchard. Orchard”. Orang
ramai bergerak menuju ke pintu. Lina juga mula bergerak ke arah pintu.
Pemuda tadi tergesa-gesa sehingga menolak-nolak orang di sekelilingnya.
Semakin menghampiri Lina. Pemuda tadi memotong jalan Lina dan berada
betul-betul di belakang Lina. Tidak semena-mena dia mencekup dan
menarik tudung Lina dengan kuat lantas melangkah keluar dengan kilat.
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Keadaan menjadi kecoh seketika. Penumpang bergegas keluar dengan
berasak-asak sambil tertoleh-toleh mencari sumber kekecohan tadi.
Akibatnya, ada kaki-kaki yang terpijak-pijak dan ada yang tersungkur.
Para penumpang di dalam gerabak tergamam dengan apa yang terjadi.
Tudung Lina hampir tertanggal. Ingin Irfan cekup kolar baju pemuda itu dan
menggasak lelaki tersebut tetapi pintu MRT cepat tertutup. Lina terketar-
ketar terperanjat membetul-betulkan tudungnya kembali. Wajahnya
nampak pucat. Seperti ditoreh dan tidak berdarah.

“Are you alright?” tanya seorang wanita India yang menghampirinya.

“Awak tak apa-apa? Laporkan kepada pihak polis tentang kejadian ini. Ini
satu gangguan,” ujar seorang penumpang wanita.

“Wah, dah kenapa dengan lelaki tu?” Sampuk seorang lagi. Suara
penumpang-penumpang yang lain berdesas-desus memenuhi ruang gerabak
itu.

Irfan tersentak dengan apa yang berlaku. Lina juga. Tidak percaya dengan
apa yang berlaku sebentar tadi. Apakah yang dimarahkan oleh lelaki itu?
Adakah dia kurang siuman? Macam-macam kerenah manusia di dunia ini.

Fikiran Irfan masih memikirkan setiap perincian kejadian yang berlaku
ketika dia menaiki MRT. Setiap kejadian ada pengajaran yang boleh dijadikan
sempadan atau teladan. Memang ada baiknya sekali-sekala dia tidak
menunggang motosikalnya. Dapatlah dia melihat dunia di sekelilingnya dan
mengetahui perubahan yang berlaku kerana pastinya banyak yang boleh
mendewasakan diri.

14 minit berlalu. Pintu MRT sudah pun terbuka di stesen Orchard.
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Perbendaharaan Kata

e Dbertubi-tubi -

* melingas

* menagih

e mencabuli
* menggalas
e pembelaan
®* menyisip

e tempias

e tempikan
e tergamam

berulang-ulang

memandang-mandang ke sana sini dengan pantas
seolah-olah sedang mencari-cari sesuatu

sangat gemar melakukan sesuatu

melanggar kesusilaan, menodai, mencemari
menyandang di atas bahu

perihal membela, pemeliharaan, pelindungan
masuk di celah-celah

percikan air yang terkena pada sesuatu

jeritan, teriakan
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