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14 Minit
 Sumiati Ra’at 

 Irfan menggodek-godek bahagian motosikalnya yang rosak dengan 
tekunnya seperti satu ibadah. Setiap skru ditanggalkan dan setiap lubang 
silinder enjin dibuka untuk dilihat keadaannya. Dia meneliti kabel-kabel 
yang tercantum rapi di bahagian enjin motosikal. Motosikal yang buruk 
itulah menjadi pengangkutan setia dan murah sejak lima tahun yang lalu. 
Banyak jasa motosikal ini kepadanya.

 Wajahnya berminyak dan berkilauan memantulkan cahaya matahari 
pagi. Irfan tidak kuasa lagi hendak meneliti kerosakan motosikalnya. Dua 
jam berlalu tidak membuahkan hasil langsung. Akhirnya, dia mengambil 
keputusan untuk menaiki kereta api Sistem Pengangkutan Gerak Cepat 
(MRT) sahaja. Mujur stesennya terletak tidak jauh dari situ. Motosikalnya 
diletakkan di bahu jalan. Dia akan meminta teman mekaniknya untuk 
menguruskan motosikal yang tersidai itu nanti.

 Sambil berjalan ke stesen MRT, terfikir juga yang dia sudah lama tidak 
menaiki MRT sejak tamat persekolahannya lima tahun dulu. Kekok juga 
kerana sudah tidak biasa untuk membeli tiket di gerbang masuk stesen. 
Setibanya gerabak dari Yio Chu Kang menuju ke Orchard Road di landasan, 
orang ramai berpusu-pusu mengerumuni setiap pintu masuk kereta api. 
Penumpang-penumpang cuba menyisip masuk dari tepi pintu gerabak 
sebelum penumpang dari dalam sempat keluar. Irfan melangkah masuk ke 
dalam gerabak setelah memberi laluan kepada penumpang yang hendak 
keluar. Matanya melingas memandang sekelilingnya untuk mencari tempat 
duduk. 

 “Ah, ada satu kosong di sana, baik cepat duduk sebelum orang lain 
duduk!” Bisik hati Irfan. Cepat-cepat Irfan menuju ke arah tempat duduk 
yang kosong itu dan menghempaskan punggungnya. Setelah duduk, Irfan 
terasa yang sebenarnya penumpang yang berdiri di sekelilingnya memang 
tidak mahu duduk dan memilih untuk berdiri sahaja.  

 Irfan memerhatikan sekelilingnya. Ada penumpang yang menyumbat 
telinganya dengan fon telinga daripada telefon bijak mereka yang 
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memainkan segala macam muzik. Tidak kurang pula yang membenamkan 
mata di hadapan telefon bijak melungsuri media sosial dan akhbar harian. 
Ingatan Irfan mula melayang, teringatkan pengalamannya menaiki MRT ke 
sekolah pada setiap pagi. Perjalanan dari Yio Chu Kang ke Orchard Road 
mengambil masa 14 minit. Dalam masa sesingkat itu, banyak peristiwa yang 
berlaku. Ada yang pahit, tidak kurang juga yang mencuit hati. 

 Peristiwa ini berlaku tujuh tahun lalu. Dalam kesesakan di dalam MRT 
dari Yio Chu Kang  ke Orchard. Seperti biasa, Irfan akan berdiri dekat dengan 
pintu jika tidak mendapat tempat duduk. Tiba-tiba, kedengaran suara garau 
seorang lelaki dalam loghat mat salehnya menengking seseorang. 

  “If you’re so perfect. Do you want to fight!?” Terjah lelaki berbangsa 
Eropah itu sambil mencekak pinggangnya. Saiz badannya dua kali lebih 
besar daripada orang biasa. Lelaki berambut perang itu berdiri tidak jauh 
dari Irfan. Irfan tertanya-tanya mengapa lelaki itu hendak bergaduh dan 
siapa pula yang ditujukan kata-kata tadi. Penumpang lain juga terjenguk-
jenguk mencari siapa orang yang dimarahinya. Mereka mencuri-curi 
pandang tetapi apabila lelaki itu menoleh ke arah penumpang-penumpang 
di sekelilingnya, semua  berpura-pura tidak peduli.  

 Aku perhatikan bahawa lelaki itu merenung tajam kepada seorang 
remaja di hadapannya. Remaja itu dalam lingkungan 18 tahun, menggalas 
ransel, berkemeja-T gelap bercetak ‘I am Mr Perfect’. Dengan perlahan-
lahan, remaja itu menutupi label kemeja-Tnya dengan fail yang dikepit erat 
pada dadanya. 
 
 Hampir dua minit lelaki itu meneruskan maki hamun dan ancamannya 
terhadap remaja tersebut. Penumpang-penumpang yang tidak nampak 
perkataan-perkataan pada kemeja remaja itu kebingungan. Semua hairan 
mengapa lelaki itu berang. Penyebab kemarahannya tiada siapa yang tahu 
melainkan remaja tadi.  Remaja itu mendiamkan diri dan cuba mengelak 
daripada bertentangan mata dengan lelaki itu. Dia serba salah dan kelihatan 
takut.

 Ancaman demi ancaman dilontarkan oleh lelaki itu. Lelaki itu mengancam 
untuk membantai remaja itu. Dia juga menggertak remaja itu supaya keluar 
dari MRT sebelum dia mencampaknya keluar.
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 Tiada siapa dalam MRT itu yang dapat lakukan apa-apa. Beberapa orang 
penumpang merakamkan kejadian itu dengan menggunakan telefon bimbit 
mereka. Pasti menjadi topik perbualan hangat di dalam media sosial. 

 “Kini, ada lebih ramai pemberita daripada pembaca,” lucu terasa dalam hati 
Irfan.
 MRT tiba di stesen Ang Mo Kio. Remaja itu memulakan langkah kecil 
menuju ke pintu keluar gerabak. Namun, dia dihalang oleh lelaki itu. 
Penumpang-penumpang lain yang sudah sampai di tempat tuju mereka 
bergegas keluar dari MRT tersebut. Remaja itu berdiri tercegat di situ 
tidak kena gaya. Dia cuba mengelak daripada renungan tajam lelaki itu. 
Penumpang baharu sudah memenuhi ruang MRT itu sekali lagi. Ramai 
penumpang berhimpit-himpit. Ada pula yang mengambil kesempatan dalam 
kesempitan. Kes-kes sebegitu biasa Irfan baca dalam akhbar. Penumpang 
yang masuk semuanya sibuk membenamkan wajah ke telefon bimbit 
mereka. Semua tidak ambil peduli dengan keadaan sekeliling. Inilah satu 
fenomena baharu yang tidak wujud sebelum telefon bimbit berleluasa. 
 
 Suasana masih tegang. Lelaki itu lebih berani kini dengan tindakannya 
kerana tiada siapa yang masuk campur dan ambil peduli.  Sikap menindasnya 
semakin menjadi-jadi. Kini, dia mula meninggikan suaranya dengan 
mengatakan yang dia membenci kemeja-T yang dipakai remaja itu. Bertubi-
tubi kata-kata benci dan jijik dilemparkan terhadap remaja itu.

 Penumpang yang baru masuk tadi terkejut dengan apa yang berlaku. Ada 
juga yang hendak menjadi pemberita jalanan terus menghalakan telefon 
bimbit mereka dan merakam drama yang sedang berlangsung. Namun, 
tetap tiada sesiapa pun yang tampil untuk menghentikan penindasan 
terang-terangan ini. Semua menjadi penonton percuma sahaja galaknya. 
Irfan sendiri tidak berani.
 
 Dalam kegawatan dan kekecohan suasana tempikan lelaki itu, muncul 
di celah-celah penumpang yang ramai itu seorang nenek dalam lingkungan 
enam puluhan tahun. Terhuyung-hayang nenek itu cuba mendekati punca 
kekecohan itu. 

  “Encik, saya rasa Encik keluarlah dahulu dan cuba bertenang. Naiklah 
MRT lain yang mungkin kurang sesak dan lebih selesa buat Encik,” cadang 
wanita itu dalam bahasa Inggeris, dengan beraninya. Lelaki itu tersentak 
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kerana ada juga orang yang akhirnya berani menegurnya. Dia dengan 
biadabnya mengherdik dan menghalau nenek itu. Cara lelaki itu menengking 
dan menghalau nenek itu amat tidak terduga oleh semua yang berada di 
dalam gerabak itu.  Keadaan resah mula terasa oleh semua. Tertanya-tanya 
oleh semua sama ada drama yang mereka sedang tonton ini akan berakhir 
di sini atau ada sambungannya.   
 
 Baru sahaja lelaki itu hendak meneruskan makian dan cercaan terhadap 
nenek itu, satu suara kedengaran.
 
 “Where are your manners? You don’t talk to an old lady like that!  In fact, 
you don’t talk to anybody like that!” Semua yang ada di situ terkejut. Ada 
yang tersenyum tanda puas manakala ada pula yang masih dengan telefon 
bimbit mereka sambil membuat liputan secara langsung.  Seorang belia 
berbadan sasa terus menyoal lelaki itu bertubi-tubi ingin tahu mengapa 
remaja dan nenek itu dimaki hamun tanpa rasa hormat. Remaja berbadan 
sasa itu dengan wajah yang bengis dan tegas terus merenung tepat wajah 
lelaki itu.  

 Baru sahaja lelaki itu hendak membuka mulutnya yang belum puas 
mengherdik remaja itu, nenek itu pula menambah dengan suara yang amat 
nyaring, “Awak pembuli! Sungguh memalukan!” Sambil merenung tepat ke 
wajah lelaki itu seperti seorang ibu mendisiplinkan anaknya 

 “Ini Singapura. Kita ada undang-undang. Jangan buat ikut suka hati 
awak sahaja!” Dengan pantas nenek itu mencapai bahagian atas pintu lalu 
menekan butang kecemasan. Penumpang sekeliling yang tadinya senyap, 
kini menyokong tindakan wanita tua itu. Kelihatan sekarang ada yang 
menunjukkan wajah meluat terhadap lelaki mat saleh itu dan terdengar 
dalam kalangan mereka ada yang menyuruh lelaki mat saleh itu jangan 
ganggu remaja itu dan turun dari MRT segera. 
 
 Suara rakaman MRT berkumandang “Bradell. Bradell”. Sebaik sahaja pintu 
gerabak dibuka dua orang pegawai keselamatan MRT memasuki gerabak.  
Mata mereka melingas memantau keadaan. Para penumpang yang lain 
menuding jari ke arah pengacau yang mengganggu ketenteraman awam 
itu. Dua orang pegawai yang berbadan sasa dan tegap itu dengan tegas 
membawa lelaki mat saleh itu keluar dari gerabak. Yang menghairankan, dia 
menjadi seperti seekor kucing yang jinak pula sekarang. Tidak seperti seekor 



singa yang ganas sepanjang drama sebabak tadi. Semua penumpang berasa 
lega termasuk remaja tadi yang kini telah terbabas beberapa buah stesen. 
Terpaksa dia menukar kereta api di landasan lain.
 
 Pembelaan terhadap yang lemah akan hanya bangkit apabila ada seseorang 
yang berani memulakannya. “Begitulah yang berlaku di mana-mana sekarang 
ini. Banyak penderitaan manusia tanpa pembelaan. Hanya memerlukan 
pencetus untuk melihat yang ditindas itu dibela,” desis hati Irfan sambil 
merenung bangunan-bangunan yang jauh seolah-olah mengejar kereta api 
yang sedang bergerak itu.
 
 Fikiran Irfan sama seperti pemandangan yang direnungnya melalui 
tingkap di hadapannya. Dari satu pemandangan ke satu pemandangan. 
Kadangkala, hitam pekat tanpa ada apa-apa. Seolah-olah ingatan Irfan 
memainkan daripada satu kisah kepada satu kisah yang pernah dilaluinya. 
Terdapat satu lagi peristiwa yang masih segar dalam ingatan Irfan. Sementara 
menunggu MRT untuk membawanya ke Orchard Road, Irfan menyumbat 
lubang telinganya untuk mendengar berita radio.

 Keadaan dalam gerabak MRT seperti biasa, sesak. Terdapat Kerusi 
Prioriti yang dikhaskan untuk penumpang yang memerlukan sahaja, telah 
diduduki oleh seorang pemuda sihat, berpakaian kemas, beg kulit sandang 
di pangkuan sejak tadi. Matanya tidak rapat dikatup, sekali-sekala bebola 
matanya bergerak-gerak. Entah separuh tidur atau separuh bangun. Gelagat 
semacam ini sudah ditemui puluhan kali.

 Irfan berdiri di bahagian tengah gerabak sambil memegang tiang. Apabila 
tiba di stesen Novena, sepasang suami isteri memasuki gerabak. Si suami 
mendukung anaknya yang berusia dua tahun. Sedang nyenyak tidur si comel 
itu. Kepala kanak-kanak tadi tertenggek di bahu ayahnya. Si isteri yang 
berbaju labuh hingga ke paras lutut yang sekali-sekala ternampak perutnya 
yang besar, mungkin hamil lima atau enam bulan. Pasangan itu menyusur di 
celah-celah penumpang yang sesak itu ke tempat Kerusi Prioriti dan berdiri di 
hadapan pemuda tadi. Seminit berlalu, masih tiada reaksi daripada pemuda 
itu. Bebola matanya yang separuh terkatup melirik-lirik ke kanan dan ke kiri 
seperti berpura-pura tidur. Wanita separuh umur yang duduk di sebelah 
pemuda itu pula menebarkan surat khabar dan berselindung di sebaliknya. 
Si isteri menoleh ke arah suaminya sambil menarik nafas panjang.
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 Tiada penumpang yang duduk berhampiran pasangan malang itu yang 
sudi memberikan tempat duduk kepada mereka. Beberapa orang setakat 
berbisik-bisik melihat kejadian itu dari jauh tetapi tiada siapa yang bersuara 
meminta pemuda yang duduk di tempat duduk khas itu memberikan tempat 
duduknya kepada keluarga yang memerlukan itu. Irfan setakat memerhatikan 
sahaja dari jauh. Jelas kelihatan apa yang berlaku di sekelilingnya.

 Dengan wajah yang jengkel, kening yang berkerut, si isteri tadi 
mengeluarkan telefon bimbitnya dan menghalakannya ke arah sesuatu. 
Telefon bimbitnya dihalakan ke poster Kerusi Priotriti dan dengan perlahan-
lahan menghalakannya ke arah pemuda yang separuh tidur tadi. Dirakam 
juga anaknya yang sedang tidur dalam dukungan suaminya. Mulut wanita 
itu komat-kamit, dahi berkerut dan mukanya masam seperti cuka. Mungkin 
si ibu itu akan menaikmuatkan rakamannya terus ke media sosial atau 
membuat laporan kepada pihak MRT nanti. Penumpang di sekeliling yang 
Irfan perhatikan telah memberikan reaksi yang berbeza. Ada yang bersimpati 
terhadap keluarga tersebut dan ada pula yang menghentam pemuda yang 
berlagak tidur itu.
 
 “Kalau hamil, bawa budak, bawa kereta sorong, naik ajelah teksi, lebih 
senang dan jimat!” Bisik seorang penumpang kepada temannya.  

 “Jangan nak menagih tempat duduk daripada penumpang yang lain 
seolah-olah tempat duduk itu hak dia,” balas temannya. 

 Penumpang yang memerhatikan pemuda itu setakat menjeling, lalu 
kembali dengan urusan masing-masing. Irfan terfikir juga sekiranya dia yang 
berada di tempat duduk khas itu pasti dia akan memberikannya kepada 
orang yang lebih memerlukan. Terfikir juga Irfan bahawa penumpang yang 
duduk di tempat duduk biasa juga harus memberikan tempat duduk mereka 
kepada sesiapa sahaja yang harus diberikan tempat duduk seperti yang 
keluarga yang sarat membawa anak-anak kecil serta dalam keadaan hamil. 
Namun, pada pendapat Irfan, penumpang yang menggunakan perkhidmatan 
MRT ini merasakan bahawa mereka berhak mendapat khidmat yang terbaik 
kerana mereka telah membayar tambang. Hanya orang yang duduk di Kerusi 
Prioriti yang dianggap sebagai mencabuli undang-undang dalam MRT.

 Irfan merenung kembali kejadian itu. Irfan amat bimbang rasa timbang 
rasa dan prihatin terhadap orang lain semakin terhakis akibat kemodenan 



dan kepesatan hidup. Bimbang juga dia memikirkan yang masyarakat 
kini semakin hilang sifat belas mereka. Menjadi tanda tanya bagi yang 
memikirkannya.
  
 Sesampai di stesen Newton, pemuda yang separuh tidur tadi meraba-
raba di tepi duduknya. Tongkat putih yang berlipat dibukanya. Matanya 
masih lagi kuyu. Dia meraba-raba tiang di tepi tempat duduknya untuk 
membantunya berdiri lalu bersuara, “Excuse me, please.” 

 Tongkat putih berlipat tadi yang telah diluruskannya, diayunkan sedikit 
ke kanan dan ke kiri bagi membantunya mencari pintu keluar. Matanya yang 
separuh katup dari tadi memandang ke bawah, masih terus ke arah yang 
sama apabila dia bergerak keluar.

 Mata wanita dan suaminya serta beberapa orang penumpang terpacak 
tajam melihat keadaan pemuda itu sehingga dia melangkah keluar dari MRT. 
Wanita itu menoleh kepada pasangannya seperti meminta pertimbangan. 
Kemudian, dengan bingkas pasangan suami isteri menghempaskan 
punggung masing-masing pada tempat duduk yang dinanti-nantikan di 
hadapan mereka.

 Irfan dan beberapa orang penumpang yang dari tadi memerhatikan 
kejadian ringkas itu pastinya mentertawakan diri masing-masing kerana 
membuat dakwaan tanpa usul periksa. Diperhatikan pasangan suami 
isteri tadi menjeling ke arah satu sama lain dan tersenyum kambing tanpa 
perbualan. Irfan faham makna senyuman itu.

 Kereta api terus bergerak laju melepasi estet-estet perumahan.  
Kadangkala, gerabak seolah-olah membuat satu belokan tajam maka 
semua penumpang akan menyenget ke satu arah. Penumpang semua 
bagaikan seiring dan seirama bersama gerakan kereta api. Namun, ada 
kisah yang diingati Irfan tidak seiring dan seirama dengan penumpang-
penumpangnya.  

 Irfan mengimbas kembali satu lagi peristiwa dalam MRT yang pernah 
dilaluinya satu ketika dahulu. Seperti hari-hari biasa, Irfan menaiki MRT 
untuk ke sekolah. Pintu gerabak MRT yang hampir terkatup terbuka semula 
untuk membenarkan seorang wanita muda memasuki gerabak. Wanita 
muda itu dalam lingkungan lewat dua puluhan berbadan langsing, berjilbab 
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dan berbaju labuh. Sebenarnya, sebelum wanita muda itu dapat memasuki 
gerabak, dia berlari seperti seorang pelari pecut. Sejurus dia memasuki 
gerabak, keadaan yang sesak hanya dapat mengizinkan dia berdiri di hadapan 
pintu dan menggunakan kaca tingkap sebagai tempat untuk dia bersandar.  
Dia mengesat manik-manik peluh pada dahi dan hidungnya dengan tisu 
yang dipegangnya.  Sesekali dia memerhatikan keadaan sekelilingnya dan 
tidak sedar, dirinya juga diperhatikan. Irfan dapat juga mengintai kelibat 
wajahnya ketika dia menoleh ke arah Irfan.

 Manis orangnya, sopan pakaiannya. Mata Irfan merayapi tubuh wanita 
itu. Apabila mata wanita itu bertentangan dengan mata Irfan, dia terus 
melemparkan pandangannya ke arah lain. Seorang pemuda berkulit putih 
berpakaian kemas yang menyandang beg berjenama Michael Kors di bahu 
kanannya memandang wanita tadi dengan renungan tajam. Dia terpikat 
dengan wanita tersebut agaknya.  Tidak mungkin sebab dia tidak menunjukkan 
apa-apa petanda dia jatuh hati.
 
 Wajah wanita itu mengingatkan Irfan kepada seseorang yang dia kenali.  
Dia cuba mendekati kerana jarak mereka agak jauh. Tatkala, gerakan 
penumpang lain memberi ruang, Irfan mendekatkan dirinya kepada wanita 
itu.

 “Lina?  Ini Lina kan?  Saya Irfan dari Sekolah Menengah Commonwealthlah,” 
tegur Irfan.
 
 Wanita tadi terkebil-kebil cuba mengingat kembali. Raut wajahnya 
berubah menjadi ceria. Stesen seterusnya akan tiba dalam masa dua minit 
lagi, Irfan menggunakan waktu yang tinggal sedikit itu sepenuhnya. Irfan 
cuba mencungkil khabar terkini daripada Lina.

 “Buat apa sekarang? Kerja di mana?” tanya Irfan.

 Tiba-tiba suara rakaman berkumandang lagi. “Orchard. Orchard”. Orang 
ramai bergerak menuju ke pintu. Lina juga mula bergerak ke arah pintu. 
Pemuda tadi tergesa-gesa sehingga menolak-nolak orang di sekelilingnya. 
Semakin menghampiri Lina. Pemuda tadi memotong jalan Lina dan berada 
betul-betul di belakang Lina. Tidak semena-mena dia mencekup dan 
menarik tudung Lina dengan kuat lantas melangkah keluar dengan kilat.
 



 Keadaan menjadi kecoh seketika. Penumpang bergegas keluar dengan 
berasak-asak sambil tertoleh-toleh mencari sumber kekecohan tadi. 
Akibatnya, ada kaki-kaki yang terpijak-pijak dan ada yang tersungkur. 
Para penumpang di dalam gerabak tergamam dengan apa yang terjadi. 
Tudung Lina hampir tertanggal. Ingin Irfan cekup kolar baju pemuda itu dan 
menggasak lelaki tersebut tetapi pintu MRT cepat tertutup. Lina terketar-
ketar terperanjat membetul-betulkan tudungnya kembali. Wajahnya 
nampak pucat. Seperti ditoreh dan tidak berdarah. 

 “Are you alright?” tanya seorang wanita India yang menghampirinya.

 “Awak tak apa-apa? Laporkan kepada pihak polis tentang kejadian ini. Ini 
satu gangguan,” ujar seorang penumpang wanita.
 
 “Wah, dah kenapa dengan lelaki tu?” Sampuk seorang lagi. Suara 
penumpang-penumpang yang lain berdesas-desus memenuhi ruang gerabak 
itu.

 Irfan tersentak dengan apa yang berlaku. Lina juga. Tidak percaya dengan 
apa yang berlaku sebentar tadi. Apakah yang dimarahkan oleh lelaki itu? 
Adakah dia kurang siuman? Macam-macam kerenah manusia di dunia ini. 

 Fikiran Irfan masih memikirkan setiap perincian kejadian yang berlaku 
ketika dia menaiki MRT. Setiap kejadian ada pengajaran yang boleh dijadikan 
sempadan atau teladan. Memang ada baiknya sekali-sekala dia tidak 
menunggang motosikalnya. Dapatlah dia melihat dunia di sekelilingnya dan 
mengetahui perubahan yang berlaku kerana pastinya banyak yang boleh 
mendewasakan diri. 

 14 minit berlalu. Pintu MRT sudah pun terbuka di stesen Orchard.

*********
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Perbendaharaan Kata

• bertubi-tubi  - berulang-ulang
• melingas  -  memandang-mandang ke sana sini dengan pantas 
   seolah-olah sedang mencari-cari sesuatu
• menagih - sangat gemar melakukan sesuatu
• mencabuli -  melanggar kesusilaan, menodai, mencemari
• menggalas -  menyandang di atas bahu
• pembelaan   - perihal membela, pemeliharaan, pelindungan
• menyisip  - masuk di celah-celah
• tempias - percikan air yang terkena pada sesuatu
• tempikan  -  jeritan, teriakan
• tergamam - terkejut dan tidak dapat berbuat apa-apa
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